他今晚一定吃了什么东西。
傅寒说是一杯酒精含量35左右的红酒，绝对不止这杯酒。因为他现在状态很不对劲，像是喝醉了，又像是失智，傻傻的。
林浅摸了一下他灼热的脸，去给他倒杯水，他不喝，说是外面雨下得太大，很黑，他有一点害怕。想让她待在他身旁，等天亮了，他就不怕了。
林浅注视着他，问：“你喝醉了，知道我是谁吗？”
傅聿川没有抬头，她能感受到他扑洒在她颈窝上温热的呼吸，伴随着他开口的话语，有种被电流袭过的酥麻感，他声音低哑很轻，刚好能完全被她听清楚，他说：“是我老婆。”
吻
结婚三年半。
即便是两人处得最好的那一段时间，傅聿川都没喊过她老婆，他也从未言说过情爱，除了叮嘱她出门注意安全，多吃一点饭菜，其余的他都不会多说。
听到这个称呼，林浅怔了好几秒钟。她有点不太相信是从他嘴里说出来的，于是低头看向靠在自己肩窝里的男人，怎奈他黏她黏得太紧，从她的角度，只能看见他半边侧脸，高挺的鼻梁，看不见他的神情。
林浅接了他的话，故意说：“签了离婚协议，解除了夫妻关系，我不是你老婆了。”
他沉默了半晌。
昏昏沉沉的模样林浅还以为他睡着了，正要低下头去细瞧他的时候，就又听见了他开口：“协议书上我没有签字。”
“你也没去民政局领离婚证？”
“去了，工作人员说必须双方到场才能领，不符合规范的事他们不做。”
“那要是符合规范你就同意领离婚证了？”
他想了想。
好几秒钟后才恍惚地想到原因，傅聿川说：“是你让我在下个月9月13号当天去民政局，我准时过去了。”
林浅眉眼有了笑意：“你还挺听话。”
傅聿川：“嗯。”
他竟然还应了。
自己夸自己很听话？
林浅将屋子里照明灯关了，只留着床边的两盏浅黄色睡眠灯。她低下头，伸手理了理他额前有点乱了的碎发，见他闭着眼睛，时不时小小地睁开一下，呓语般开口：“我计划五年内让傅氏破产，让傅君临入狱，找一个负责任的集团吞并傅氏，让傅氏所有员工有安稳的未来。”
“独立存在的纽约分公司，到那时就是阿寒个人名下的资产，他和齐景会过得很好。衍之是外科圣手，在伦敦能创造属于他的医学世界。南老疼惜你，我走的时候把林家的人解决好，这样你以后就没有阻碍了。”
“小时候母亲给我讲过一个故事，人死了之后，有牌位才能获得通往明亮天堂的梯子，不然就只能四处飘荡。我不想飘在黑暗里，所以隐瞒了没有离婚的事实，这样的话我就算死了，也会有一个墓碑，一个牌位，叫林浅已逝的丈夫，不算无主孤魂。”
……
他声音太小。
小到林浅听不清楚，只听见他说他是林浅的丈夫。林浅摘了他脸上的眼镜，放在一旁的床头柜上，他还在嘟囔呓语，不知道说些什么。