陆天然静静地看着我们，不说话，过了一会儿陆晋衡敲门进来，看看我们的脸色，也沉默地立着。
我忽然明白了，扯出一个笑容，去亲吻他薄薄的眼皮，低声说，“好。”
我明明知道，少看一眼，很可能以后都看不到了。
可是他不愿意让我看见他委顿下去，他亦不愿意让我记住他从手术台上下来的样子，所以他让我走。
很小的时候，看过一本台湾言情小说，叫做《罂粟的情人》，他离开她，不是抛起她，只是不想看到她怀孕生子的样子。
陆晋衡牵着陆天然的手，默默退出去。
陆青玄精神看起来还不错，面色依旧苍白，然而瞳仁黑亮，他从床上下来，牵着我走窗边，拉开轻纱的窗帘，雨后的空气干净而新鲜，夜空澄净透彻，星子大而闪亮。
“还记得那天晚上，箱根的星星么？”
“记得，我也记得那天晚上，南太平洋上的星星。”
“今天晚上回去睡一个好觉，明天不要来。”
“好。”
“其实全世界的童话，都是写给大人看的。《小王子》其实是一个爱情故事，那样小的一个星球上，她是他独一无二的玫瑰花，她很娇贵，还喜欢装咳嗽生病，小王子要为她浇水，要为她盖玻璃罩子，要用屏风挡住。当他来到地球，看到成千上万跟她一样的花儿的时候，却没有生气，因为对他而言，只有她是独一无二的，他爱她爱得要命。”
陆青玄笑笑，接着说，“中国古代说的，弱水三千，只取一瓢。”
我握紧了他的手，没有说话。
此时无声胜有声。
我只感觉到珍贵，每一分每一秒，接触到他掌心的温热，他手背上微微凸出的血管形状，他十分瘦削的手腕，我一遍又一遍描绘着那骨骼的形状，他还在我身边，我却已经开始思念他。
陆青玄……
我好像在沙漠中跋涉的旅人，远远地望见了一场盛大的海市蜃楼，全身多有的细胞都写着贪婪。
他的面孔，他的嘴唇，他的鼻梁，他的凤眸，我怎么看怎么觉得好看，以前就知道他是无双的美男子，但现在这样想着，觉得他简直是天底下最好看的人，没有什么人能比得了，没有什么人可以代蘀。
他喜欢搂着我睡，从来都不肯放手，我每天早晨起来的时候不是面朝他的胸膛就是枕着他的胳膊，我睡梦里抢来整张被子他宁愿挨冻也不愿意吵醒我，他知道我怕冷，知道我缺乏安全感。
青玄，我的。
他说：“晚上回去好好睡。”
“嗯。”
“你走吧。”
“我还想再待一会儿。”
“宝贝乖。”
我眼里涌出泪，怕他看见，只得点点头，说，“好。”