这一回没睡多久，是饿醒的，他裹着被子跳着脚去客厅，谢暄就站在阳台的玻璃门边，望着外面朔朔的大雪，整个人萧瑟得不得了。客厅里没开灯，有些暗，一下雪，天都是昏的，都不晓得是什么时候了，谢明玉蹲在地上在超市袋里找他刚买回来的饼干。
“我蒸了花卷，在蒸锅里。”
谢明玉便丢下饼干，跳着脚到厨房，出来的时候手里端着一盘雪白喷香的花卷，一脸满足，盘腿坐到沙发上，开了电视，电视上都在报道本省遭遇特大暴风雪的事。
“刚学校老师打电话来说，明天停学。”
“哦。”意料中的事，谢明玉没多大惊讶，只是一个劲儿地张望着外面，“这雪下了多久啦，我长这么大还是第一次碰见这么大的雪呢——”
谢暄被他兴奋的语气感染，脸上出现柔和的神色，“我小时候在周塘，有一年冬天，早上起来，打开门，全是白色，屋檐上、院子里、田野——特别洁净，像个童话世界，我们在院子里堆了一座很大很大的雪桥，一个个从雪桥上走过去，又从桥洞钻过，有一个孩子，长得比较高大，半个身子卡在桥洞里出不来，吓得差点哭出来，我们花了好大的劲儿，才一起把他拉出来——”
谢明玉被他口中所讲的事情吸引，仰着脖子看他。
谢暄似乎陷在回忆里，语气里带着说不出的眷恋，“还有一次，是我上初二的时候，下午开始下雪，没一会儿就积了四五厘米厚，下课的时候，大家都去操场上玩，有人把雪球带到教室里玩，结果雪球砸到教室横梁的墙壁上，粘在了上面。数学课的时候，老师刚好走到那儿，雪掉下来，正好掉到他的额头——”谢暄停顿了下，看向谢明玉，问。“要去玩雪吗？”
谢明玉愣了一下，从沙发上跳下来，“你等等啊。”他冲回卧室，匆匆忙忙地换上衣服，裹上羽绒衣，兴致勃勃地与谢暄一起打开阳台的玻璃门，凛冽的寒风迎面扑来，醒脑一样的清鲜——
阳台的雪已经很厚，洁白无暇，让人不忍心踩上去。谢明玉兴致高昂地堆了个像模像样的雪人，用两根筷子插在雪人身体两边充当手，用话梅做的眼睛，末了，拿出手机很得意地拍了张照留念。
谢暄微笑着拿自己被雪冰得冰凉的手指去贴谢明玉的后颈，谢明玉被冰得跳起来，龇牙咧齿地扑过来，将他那同样冰得冻人的手伸进谢暄衣领，谢暄缩着脖子躲避，用手推他，谢明玉扑在他背上死都不肯下来，一点便宜不肯让。两个人玩玩闹闹，毫无芥蒂，一派和乐。
客厅里的手机响了好久，谢明玉放开谢暄，推了推他的胳膊，“你的电话——”
谢暄站直刚刚因为笑而弯曲的身子，脸上的笑渐渐淡了，望着茶几上震动的手机，却没有动。
谢明玉奇怪地看了他一眼，“怎么了？”
谢暄走过去，接起电话，彼此都没有说话，一阵挠心的沉默之后，电话那头传来周南生带着小心不安的声音，“……三儿？”
“嗯。”谢暄听见自己没有起伏的声音，那天晚上那种无力晕眩绝望的感觉又涌上来，他好像看见自己破了个大洞的心，乌溜溜地淌着血。
又是一阵沉默后，谢暄张了张口，声音有些涩，“有事吗？”
电话那头，周南生用一种明显刻意的轻快语气说：“好大的雪呢，你回去的时候有没有被雪淋湿？”
“没有。”
周南生张了张嘴，一种无能为力的潮水淹没了他。
“没有其他事的话，我挂了。”电话里谢暄的声音平淡得让他的心揪疼，他只能尽量像往常般微笑——
“嗯，好。”
然后电话里头传来一阵一阵的盲音，周南生有那么一刻的冲动，想脱口而出——三儿，我们能不能，能不能——能不能什么呢？他却不知道，他只知道，他不想失去三儿，不想跟三儿形同陌路，但静下心来想想，说出了那样的话，难道真的还有可能回到从前吗？
在宾馆醒来的第二天早晨，脑子清醒之后就意识到事情的严重，他几乎是飞一般地去了谢暄的外婆家，然后被告知，三儿已经回去了。圕馫闁苐。那一刻，他的脑子里疯狂着酝酿着一个念头，那就是追过去，追过去，他一定要见见三儿，他不能让他就这样走，他怕他们以后真的没有以后了，但是雪太大，阻碍了交通，等到发热的头脑冷却下来，便再也鼓不起勇气——
说到底，他不过是个胆小鬼。
谢暄捏着手机慢慢地坐到沙发上，因为用力，手指关节都有些泛白。谢明玉从外面进来，冻得鼻尖通红，但兴致高昂，声音里充满着朝气，“就这个天儿，我觉得我们应该弄个火炉，烤点山芋、煨个橘子什么的，然后再喝点小酒，念点酸诗，谈谈徐志摩的八卦，再遥想遥想民国书香闺秀的秀丽端庄、文静娴淑，这小日子，多么惬意，多么传统，多么布尔乔亚，绝了！”
他忽然想起什么，兴奋地拍了下手，从超市购物袋里扒拉出那瓶原本准备用来给谢暄降温的五粮液，找来两个玻璃杯，忙活了好一阵，茶几上摆了从超市买来的泡椒凤爪、巧克力、话梅、杏仁，用弄了一叠还冒有热气的花卷，放映机里放了碟，然后脱掉了羽绒衣，只单穿着一件毛衫，掀开放在沙发上的被子，自己盘腿钻进去，对谢暄说：“虽然没有围炉夜话，不过也凑合了，咱要求也不高，有小津安二郎，足矣——”
放映机里开始播放小津安二郎的《秋刀鱼之味》，他开了酒瓶，给两只玻璃杯都倒上，然后拿起一只，随意又洒脱地轻碰了另一只，递到自己唇边，小小地抿了一口——