叶明薇的手撑在地毯上，仰面看着他。
“我们小麓，要说到做到呀。”
记忆里，永远有这样——这样温柔、明亮的话语。
但从某一天开始，这间书房里再也没有那样的声音。
妈妈长居疗养院，她的收藏被束之高阁，书房里，只有父亲沉默地处理工作。
江麓站在书桌前，垂着眼，思绪起起落落。
门后响起了应答声。
“是，少爷按照您的吩咐，在里面等您。”
江麓站了起来。
“爸爸。”
江盛怀微微颔首，随意解下了西服外套。
这会儿已经有些晚了，花园里起了露，他行过遍是蔷薇的院落，不可避免地沾湿了袖口，人也带着几分凉意。
“坐吧。”江盛怀眉间带着倦色。
明盛太大，事情太多，哪怕他已经移了重心，正打算退到幕后，也还是难免忙碌。
西服搭在了椅背，他坐在江麓对面，父子两人相对而视。江麓像个下属，而江盛怀则是他的上级。
“前天，你去了榕谷。一则，去的时间太晚，二则，没有提前告诉我。”
“我知道你已经经过了妈妈的同意，我也尊重她的想法。”
江盛怀的语气始终不重，可是每一个字，都让江麓的心一点一点下沉。
“但是你知道，妈妈的身体始终算不上好。”江盛怀的指尖轻敲，钝而沉闷的声音在书房之中响起。
“所以，做一切和妈妈有关的决定之前，先和我说。”江盛怀声音终于严厉了起来。
“当时去附中念高中前，我已经和你打过了预防针。”
“附中的事不必太上心，对付着过去就行。你的老师也都有这个共识。柏林，或者费城，高三一结束，你就可以去那里。”
人生很漫长，被钢琴填满的童年、少年时代，也就不显得可惜。
江盛怀只看结果，只要江麓能够完成妻子未竟的理想就行。
他无疑是一个极其成功的商人，却又不可避免地把近乎功利的习惯投射在了江麓身上。
“爸爸。”江麓喉头一哽，又压下了那点酸涩，“……我没有缺过谭老师的课，日常的练习也一直保持，在这之外的时间，我才用在了学校。”
他已经尽力平衡好了这两件事情，付出了更多的、不为人所看见的努力。
“我知道。”但江盛怀声音冷沉，“你想要留校上晚修，不用和你妈妈说。”
“直接告诉我。就像现在这样。她需要的是修养，而不是在见完你后，就得操心地在清晨给我打电话。”
江麓愕然，一瞬无言。
他半分不曾提及，妈妈怎么会知道呢……