“你这么了解我，我倒有些欣慰。”气氛陡然松懈下来，顾问之的声音像一泓流淌的静水，冷淡闲散，拨开她黏在耳后一缕湿透的发丝。
他不按常理出牌，言寒惊讶间，手心一松，糕点摔在地上。
糯米和砂糖的清甜，猪油的香浓气味，混合在一起在房间里弥漫开来。
“的确是很好吃的云片糕。”顾问之牵了牵嘴角，笑意不直达眼底，把言寒横抱起来，鞋底毫不怜惜的碾过云片糕，踩了一地软白。
言寒瞳孔微缩。
顾问之把她摔在床上，手臂撑在她身体两侧。
“冷小言，我有没有教过你，无论做人还是做事，首先不能有怯？”
言寒担心自己的下场会跟那包云片糕一样，小鸡叨米般点头：“记得。”
“那你为什么说谎？”问题好像又绕了回来。顾大教授口中诲人不倦，手上却一点儿也不安分，一颗一颗解着言寒的衣扣，偏表情端的一本正经。
“我……”言寒不知道他在想什么，便不知道自己该怎么说。
“因为你怯了，你甚至没有试图过解释，直接就默认我会惩罚你，于是想都不想就说谎。”
“那我当时若是不怯，大胆跟你说了，你就会原谅我？”
“当然不会。”
“……”言寒无语的盯着顾问之垂下来的领带，上面一排钻石领带夹，灯光熠熠。他的衣服一丝不乱，好像再怎么折腾都永远体面且高贵的，而她则已经一团糟糕。
“
我是不是也教过你，永远不要说谎，一旦说了，就永远都不承认。”
“如果我当时不承认，死都不认，你最后就会相信？”
“当然不会。”
言寒有些崩溃，不仅衣服凌乱，思想也开始凌乱，顾问之这是在对她降维打击。
她抓住顾问之的手，可也拦不住他。
“学长……”
“闭嘴，乖乖听着。”顾问之挑起言寒胸前的布，画面令人喷血，他却仍能保持禁欲色，眼睛眨都不眨：“我是不是还教过你，可以失败，但不可以气馁，更不允许自暴自弃？”
明明是你欺人太甚！
言寒内心骂骂咧咧，但是脸上带笑：“我错了，学长，我不该忘记你的教导，我学的太失败，我出去会丢你的脸，所以我保证出去不说，打死不报你的名字！”
发展到这步田地，言寒只能努力讨好顾问之，逗他开心，然后躺平认“罚”，再安慰自己只要明天起来，又是一条好汉，还能为了言家战斗！
“冷小言。”顾问之手一扬，绷带落在地毯上。他俯身贴来，言寒闭上双眼，咬紧牙关。然而身上一热，嘴巴被撬开，塞进了一根吸管。
接着，压在自己身上的人起来了。
言寒狐疑的睁开眼，发现自己身上盖着干净暖和的睡衣，而嘴边放着牛奶，还是热好的。
“傻瓜，既然知道赶不及了还买什么云片糕，跑的浑身是汗，万一感冒发烧进了医院，这会儿倒不怕性别曝光了
？”
套间里有开放式厨房，厨房有简易的做饭装备，做不了大餐，但轻食还是可以的，顾问之给言寒煮了一锅水果燕麦粥。这会儿温度放到刚刚好，盛出来放在桌子上。
他朝言寒勾勾手指。
言寒把睡衣穿好，端着热牛奶，像个听话的小猫儿，耷拉着耳朵坐在主人身边。
“胃不好就得按时吃饭，晚饭时间该回来就得回来，为什么不听话？”此刻的顾问之，眉目一如既往的疏冷，气场却温和许多，并不难以接近。
说完他走到窗前，打开窗子叼了根烟，夜色下烟火时明时暗。