“你们在这里等一下。”
布里茨先生走上阁楼,搬下来一个巨大的箱子。
威廉探头往箱子里看:“唱片?”
是的,威廉已经知晓,他在那个房间里看到的方形画片其实叫做唱片。每晚布里茨先生都会用客厅里的留声机播放古典乐给他们听。
这个箱子里全都是黑胶唱片。
布里茨先生从箱子里抽出了一张唱片。
这张唱片没有外包装,只是放在棕色的油纸袋里保存,纸袋上用钢笔写着:“1931,《啊!愿红玫瑰永远盛开》(ah!maytheredroselivealways)”。
布里茨先生将黑色的唱盘放在留声机上,让唱针挨上了唱片。
一阵“滋滋”的杂音响动,这张唱片似乎是在非常粗糙的条件下录制的。
扬声器中传出他们父亲的声音,但是更加年轻:“托马斯,开始了吗?”
“已经开始录了。”这是托马斯·布里茨先生的声音。
“好的,1,2,3——”
钢琴的前奏响起。几个小节后,一个陌生的声音开始歌唱:“啊,愿红玫瑰永远盛开。向大地和天空微笑……”*
“很好听。”威廉说。
虽然因为录制条件简陋,音质很差,但依然无法掩盖这名歌者得天独厚的嗓音。那甜润的声音,仿佛一开口,就能摄取人们的心灵,将他们卷入他所营造的音乐世界之中。
“这张唱片就是在这里录的,”布里茨先生说,“就在客厅,我在录音,弹钢琴的是你的父亲。”
“这个唱歌的人就是我们的叔叔?”爱德华问。
“是的,约瑟夫的嗓音神似贝尼亚米诺·吉利,本该成为本世纪又一位伟大的男高音歌唱家。”
唱片里的约瑟夫还在继续唱道:“为什么美丽在哭泣?为什么美丽的事物会死亡?……”
布里茨先生说:“这是他留下的最后的声音。战争开始后,他应征入伍,再也没有回来。在你出生的那天,收到了他在前线阵亡的消息,和一枚乔治十字勋章。”
“面对快要爆炸的火药,他选择用自己的生命保护了战友和平民。”
伴随着留声机中的歌声,爱德华和威廉都沉默了。毕竟战争和死亡,对他们来说有些遥远。
爱德华突然想起那天,父亲在抽烟室内摩挲着的银色勋章。
“那他就是英雄了?”爱德华打破了沉默。
“当然,他是当之无愧的英雄。”布里茨先生说。
“那为什么父亲不喜欢他?父亲和叔叔关系不好吗?”威廉一阵见血地提问。
布里茨先生第一次见到他,就说过他“像约瑟夫”,他的父亲似乎也是在看到他的脸后才变得奇怪起来。
那次……他恐怕也是误入了和叔叔有关的房间,父亲才会发怒。