每天下午，露西塔都会准时点燃储物小屋的火炉，用带着松柏清香的白烟熏上半天。
一周之后，腊肉就熏好了。
熏好的腊肉是深褐色的，拿起来重量轻了许多，表面是有些坚硬的质感，少许金黄的油脂顺着肉上的纹路流淌下来。
露西塔把腊肉挂回墙边的木架上，整齐的一排，一个冬天都不会腐坏，可以随取随吃。
整理好房间，露西塔取了一块腊肉掂了掂，满意地关好门，把腊肉拿到了厨房清洗。
正巧，窗台上的一排蒜苗长成了，今晚的晚餐就是蒜苗炒腊肉。
又是惬意的一天。
到了十二月，传统的熏肉也腌好了。
在盐水里泡了一整个月的熏肉非常咸，要洗得干干净净，把腌料都去掉。
接着是一样的流程，穿绳晾凉，晾到干硬、颜色变深后开始烟熏。
腊肉剩下的松柏枝有点不够了，她们懒得再进山，就把用来烧壁炉的柴火挑拣一些出来，橡木樱桃木杜松木，比较干的木屑都可以用来熏食物，各种木屑熏出来的风味都有不同。
熏肉需要的烟熏时间比腊肉要长很多，每天熏一个下午，足足要熏大半个月，熏完之后还要静置半个月，让油脂充分渗透。
十二月底，腊肉所剩无几的时候，熏肉恰好完成了。
大量的熏肉在储物小屋挂了好几排，足足能吃上大半年了。
切开一片来看，晾凉的熏肉能看见明显的雪花纹，腌制过的肉颜色比较深，是漂亮的薄红色，浓缩了一整个冬天的寒冷与悠闲。
叠起来装盘，无论是做冷盘还是放在面包、三明治里，抑或是煎烤着吃，都是令人难以拒绝的美味。
也许是在丰收祭典时，露西塔的祝福仪式起了作用，今年的雪尤其频繁。
整个十二月经历了好几场雪后，终于在十二月底，最大的一场雪下了两天一夜，封住了人们的房门。
那些在森林里迎着雪开放的金黄的一簇簇结香和菟葵花，一眼望过去已经完全被雪覆盖了，连松柏的绿意都看不见。
好在窗台上的那盆圣诞玫瑰放在房子里面，此时挺立的枝茎、雪白的花瓣和嫩绿色的花蕊，依然不谙世事般开放着，隔着玻璃窗与窗外的大雪相望。
火苗劈里啪啦地响着。
壁炉边的露西塔放下了手中的书，看向窗外。
这个冬天，她把书房里所有的书都扫荡了一遍，从《豌豆种植指南》到《仪式魔法分析》，从《弓箭的发展史》到《伊顿的建立》，终于对这个世界建立了完整的认识。
她跪坐到沙发上，透过窗户看向远处的群山。
天与地之间除了白色，再见不到旁的颜色，雪光反射进她的瞳孔，有些刺目。
太阳在群山之后似乎努力攀爬了很久，但最终败下阵来，颓然地半露出一点微弱的金光，斜照过山下黑压压的树枝。
露西塔给窗户扒开一点小缝，冷风夹着雪粒顿时卷了进来。
她在外面的窗台上抓了一把雪在手上，揉成一团，“砰”一声扔进了维尔蕾特的衣领里。
……
“露西！”
露西塔眼睛一弯，笑了起来。
read_xia（）;