徐行知重新打开灯，光线驱散昏暗的混乱，手背轻抚她湿漉漉的泛红眼角，漫不经心道：“年初我刚回来那天，你穿的也是这件睡衣。”
是吗，沈清央有些不记得了，秋冬的睡裙她有两件，轮流换着穿，但的确很爱这件软软糯糯的开衫。
她没什么力气说话，靠着台面，食指勾住徐行知的食指，想最后跟他说晚安。
他却牵住她的手，碰碰她的脸：
“饿吗，给你做个夜宵。”
◎电脑屏幕亮起◎
冰箱里食材不多。
沈清央手脚还有些发麻，小口小口地吹着馄饨热气，吃了几个，突然想起旁边的人：“你要吃吗？”
徐行知一手撑着额头，一手把玩她的指尖，眼皮略掀：“你自己吃。”
好吧，他晚上不爱吃东西的习惯果然没变。
沈清央只剩一只手，快吃完的时候，脸被人捏了捏：“明天时间留给我，带你去个地方。”
-
次日上午，徐行知早起。
他没有睡懒觉的习惯，徐行恪也没有，晨跑完回来兄弟二人在玄关处相遇。
晨光大亮，昨夜的一场秋风吹落满地海棠红果，徐行恪正准备出门，温声关心：“昨晚喝那么多不头疼吗，怎么不多睡会儿？”
徐行知慢条斯理回答：“有央央的醒酒汤，还好。”
徐行恪笑容微淡：“清央一直很关心你。”
“大哥不是也很关心我吗？”徐行知语气波澜不惊，“既然是央央煮的醒酒汤，大哥还亲自给我送上来。”
“碗太烫，我怕烫到她。”
“也是。”徐行知慢慢勾唇，“姑娘家家皮肤薄，何况她一向娇气。”
几句交谈，语气平淡却又处处昭彰。
徐行恪手搭在玄关柜上整理着材料文件，闻言神色不变，视线凝着墙边花纹，微笑道：“我们的妹妹，娇气点又有什么关系。何况又不止是我让着她，难为行知你大半夜给她做夜宵。”
徐行知笑了一声：“不为难，应该的。”
兄弟二人错身在玄关处，既相似又迥然的气质，过去很多年，他们一直井水不犯河水，各自走各自的人生。
唯一的交点，是这个家，那个人。
只有男人最懂男人。
文件边缘理得一丝不苟，徐行恪放入公文包，整洁的眼镜折射出微微冷光：“既然你觉得不为难，那就不要做让大家都为难的事。”
“大哥说得对。”
徐行知偏身，唇角仰起若有若无的弧度：“大哥人在中央，既然觉得为难，行为风纪，还是检点些好。”
-
沈清央下楼时，客厅里只剩徐行知在陪徐教授喝茶。
修长明晰的手捻起茶叶，放入透明小壶，他拎起热水冲泡，嫩绿色的茶叶随之飘浮舒展，仿佛刚从雨水梢头摘下来一般。
她视线停顿两秒，脑海中回想起昨晚某些昏了头的画面，耳垂发热，忙去开冰箱降温。
“清央起床了。”徐教授放下报纸，“厨房有你琴姨留的早饭，吃点再出门。”
沈清央奇怪：“您怎么知道我要出门？”
“你哥说的。”徐教授和颜悦色，“他原本要走，我让他等等一起送你，也方便。”