他参与回应，温柔濡湿的小打小闹顷刻化为热烈的，情色意味极浓的掠夺。她被亲得喘不过来气，极度缺氧时分，毫无章法地抓住他的领带。
身体紧紧贴着他的胸膛。
徐行知腾出一只手来拢住她纤细五指，带着她长指穿梭，扯掉了原本挺括规整的领带。
路边闪过汽车引擎声，以及行人结伴的交谈。
开阔地带，即便有树荫也不够隐秘，在后面轿车亮起雪白车灯时，沈清央喘息着把脸埋在了徐行知怀里。
听到他蓬勃心跳和微重的呼吸。
闹市区，真是疯了。
她觉得周围仿佛有无数双眼睛在打量着他们。
徐行知单手环着她的背，慢条斯理地说：“的确不是特别甜。”
她一懵，随即意识到他说的是蜂蜜水。
方才手脚发软，好在没有失控到滑掉手里的蜂蜜水。
沈清央控制呼吸，微绷住脸：“那你也别想喝了，我已经喝过了。”
徐行知喉间逸出一声笑。
气氛有些缓解，不再像刚才那样令人窒息的沉默。沈清央闻声抬头，睫毛轻眨：“我现在能说话了吗？”
他平声：“我什么时候封住你的嘴了吗？”
她顿了下，整理思绪，慢慢开口：“虽然你说不想问了，但我还是想解释一下。哥，我和你不一样，那是你的家，不是我的，那个时候……我不敢。何况我刚来家里的前几年，周围邻居的八卦流言就没有断过。”
若真计较，不过是人家闲暇时的玩笑，何况谁人能不被背后说。
“我说这些，不是想辩解。只是想跟你说，是我不好，做事太冲动了。”
不是不知道他对她好，年少时的徐行知和所有天之骄子一样心高气傲，爱人也热烈，恨不得亲手为她铺好未来。
就算不知道他彼时的绝境，她也辜负了他。
沈清央的声音越说越闷。
她想了很多，她一直在想。
如果只有亏欠，她可以慢慢还，可是她逐渐察觉，盘踞压抑在心底的不止是亏欠。
徐行知神情慢慢淡下来，俯眼：“现在呢？”
“现在……”影影绰绰的槐树下，沈清央低声：“我发现，我好像还是喜欢你。”
风声忽地安静。
月光朦胧里，徐行知一动不动。
良久，缓缓靠向车身。
夜幕深重，沈清央看不清他的神情，在惴惴不安的心跳声中，她轻轻扯了扯他的衣袖。
阴影里的男人终于开口，极慢的语速：“然后呢？”
要她给出海边问题的答案。
沈清央抿唇：“一定要直接结婚吗，我觉得太快了，我们能不能先试试……恋爱？”
“不行。”他一口回绝，嗓音懒散。
沈清央一滞，绕绕手里滑凉的暗纹领带：“徐行知，你现在特别像那种一点利都不肯让的资本家。”