“胳膊。”她黑发被汗湿，没睁眼，不知是睡着了还是醒着。
掀开被子一角，徐行知将人重新抱到怀里。
她没反抗，像是疼累了，顺从地靠在他肩头，任由他慢慢揉捏着她的胳膊。
沈清央只觉得全身力气被抽干。
既睡不着，也无法完全醒来，于精疲力尽中睁开眼，额头擦过男人的下颌。
卧室里只点了一盏淡黄夜灯，光线濛昧，衬得徐行知的皮肤有种别样的瓷白质感。
她半掀着眼皮，看了一会儿，鬼使神差地伸手去摸。
还没碰到，手被人攥住。
“你想干什么？”徐行知垂眼看她。
“……”
“耍流氓不成就装睡吗？”
“……”
“我难受。”她声音闷哑不清。
“生病不是你的免死金牌。”徐行知将她胳膊放回去，恢复无波无澜的语气，“要喝水吗？”
出了这么多的汗，沈清央几欲虚脱，“嗯”一声。
徐行知找来个垫枕让她靠着，出去弄水。
胳膊上刀刮般的酸痛缓解了许多，沈清央靠在床头，伸手将那盏几何形状的床头灯调亮一档，浅浅淡淡的白光里，她低头用力揉发痒的眼角。
脚步声靠近，徐行知拉下她的手，原本秀气的眼睛被揉得通红，小兔子一样可怜兮兮的。
他将水杯递过去。
这次换了个大点的杯子，沈清央用力眨几下眼睛，就着他的手喝水，没喝两口，脑袋越垂越低。
徐行知伸手扶了下。
沈清央抬起脸：“你泡了柠檬在里面？”
“嗯，加了盐和糖，电解质水。”徐行知淡声解释。
沈清央舔舔刚被水润湿的唇，欲言又止。
“想说什么？”
她犹豫：“有没有吸管？”
这么大的杯子，喝起来好累。
……
徐行知不知道她什么时候养成的这娇气习惯，瞥了眼，神色有些凉。
沈清央默不作声。
储藏室里翻了翻，找出一个自带吸管的随行杯，上面印着维斯的logo，还是几年前行政拿给他看的工厂样品。
流水下冲洗干净，柠檬水换进去，沈清央这下得以慢慢补充水分，长发垂下来，还有些湿意。
徐行知调高两度空调。
凌晨两点，几乎算得上万籁俱寂，卧室里只剩下她细微的吞咽声，等水喝完，沈清央抬头，才察觉出异样。
徐行知的头发并不凌乱，不像是睡过觉。