他盯着她，眼底很寂静，静得让人有点心惊。
“清央，”他问，“一颗心分给这么多人，累不累？”
“……”
“哥。”
司机在前方目不转睛地开车，装聋作哑，仿佛没听见后排发生了什么。
凉而软的触感从她脸上远离，掉在身上。
徐行知靠回去，阖眼缓道：“见人就送的东西，不要拿到我面前来。”
◎梦到七年前，我和你◎
到家时，落了雨。
雨丝姗姗，来得突然，好在徐行知车上有伞，护她进了门，搁在廊下。
方琴抱着衣服从连廊处出来，看到他们两个一前一后进门，面上闪过一丝疑惑。
但她没先计较细枝末节，笑道：“行知回来了，你爸晚饭的时候还让我打个电话问问你什么时候回来呢。”
徐行知放下车钥匙：“明天不是他生日吗？”
方琴：“是呀，怕你工作忙赶不回来。”
沈清央在岛台喝水。
简单聊了几句，三人各自回房。
她洗完澡出来，窗外的雨已然由大转小。
头发擦到半干，沈清央去阳台把台子上的三角梅抱了下来。
三角梅好养，不招虫不用打药，花朵清丽飘逸。这盆还是入夏的时候沈清央刚买的，现在已经开得格外动人。
很适合她这种不想多费心的懒人。
搬完花，梳妆台上的手机响了起来，沈清央走过去接起电话，那头传来沈父沉稳的声音：“睡了吗？”
“爸。”她怔了怔，随后回答，“还没呢。”
“都十一点了怎么还没睡？”
沈清央坐下来，手指无意识整理着梳妆台上的东西：“才十一点，我晚上出去跟朋友吃饭了。爸，你那边是九点吧，你刚下班吗？”
沈父笑：“没错，我刚到家，你妹妹闹着要吃粽子，我才想起来国内快到端午了吧。”
她对阴历时间不太敏感，闻言看了眼桌上的日历：“是快到了，还有几天。”
沈父声音放缓：“清央，今年端午爸爸就不回去了。”
沈清央手指不小心碰倒一支口红，她拨正，说：“好，没关系。”
“爸爸给你和你徐伯伯寄了礼物。”沈父叹了口气，说，“这两年实在太忙了，等中秋，中秋如果能请下来假爸爸就回去。”
沈清央笑了下，不是很在意：“真的没关系爸爸，你还是留在那里陪阿姨和夏夏吧。”
“清央——”
“爸爸！”
电话那头传来小女孩苦恼的声音：“爸爸，这个闹钟为什么不响了，你帮我看看。”
“夏夏，爸爸在跟姐姐打电话。”
“可是我的闹钟坏了……”小女孩听上去很委屈。
沈清央安静了几秒，主动出声：“爸，正好我也困了，你帮夏夏看吧。”
“那也好。”沈父说，“你别总熬夜注意身体。”
“好。”沈清央弯唇应了。