他怎么会不知道。
沈清央抿唇，轻声：“是我不小心落下了，抱歉。”
他不咸不淡地哦了一声。
“能还给我吗？”
“忘了放哪儿了。”
“徐行知。”她努力压着性子。
车里的男人唇角微弯：“怎么不继续喊哥了？”
沈清央把小羊挂件拆下来装回自己的包里，弯腰将钥匙从车窗里递进去，低声：“哥，给我吧。”
话音刚落的那一瞬间，手腕忽然被人攥住。
他掌心温度很烫，骨节咯着她的肌肤。
沈清央抽不回手，睫毛猛地颤了一下。
“今晚的歌好听吗？”徐行知偏过头来，嗓音轻得像随夜风落地的梧桐叶。
他果然在。
沈清央嗅到他身上酒精混杂烟草的气息。
她记得他是不抽烟的。
“说话。”
沈清央不吭声。
隐隐对峙中，她脑海里闪过很多画面，音乐声流淌的酒店，她窝在徐行知怀里看他写的那些代码，运行成功后，她代替笔记本被他抱到圆桌上。
那些厮混的年少时光，他随手点开的歌单，雕琢了她后来的音乐偏好。
皮肤熨帖的力道骤然收紧。
沈清央在隐约的痛意里回神，垂眼轻声：“一首歌而已，当然是好听的。”
“是吗，那人呢？”
“什么人？”
“喻哲。”
徐行知垂眼，看着她的眼睛：“或者换句话说，同一首歌跟两个男人听，感觉如何？”
◎要是我反悔了呢◎
夜风飘过，落针可闻的寂静。
徐行知攥着她的手腕，那一握肌肤，细瘦温热。
沈清央低着头，一言不发。
良久，徐行知慢慢松开她的手，白皙手腕上，指痕深深浅浅。
“钥匙在我房间抽屉。”他向后靠，毫无情绪，“自己去拿。”
-
心理学上有个实验叫“白熊效应”。
越想忘，记忆越深刻。
沈清央也不记得，那个斯文优异，温和有礼的徐家哥哥，是什么时候烙进了她的心里。
或许是因为初见时，他过于冷淡的态度；
又或许是因为，她见识到了他做人的真实底色。
学校里，他是声名远扬的好学生，提起徐行知三个字，同龄女生无不害羞钦慕，说他真的很好很好。
成绩好，长得好，做人好，样样都是无可挑剔的。
有人说，他拒绝女生的表白，都是口气温柔的，会收下对方的情书，再轻言婉拒。
听上去，真是无可挑剔的人。
可沈清央总觉得他性格好冷淡。
他不怎么开口同她讲话，若非她主动求助，对于她的事，也不会多操心半分。