切原眼睛红红：“什么嘛！那我也讨厌……”
“但是我非常喜欢切原前辈。”
切原尚未说出口的话卡在了嗓子里。
“如果切原前辈在球场上被对手故意用网球打了，我会非常生气。”
“会想要把对方揍一顿。”
“也会非常讨厌对方。”
“我会称呼他为‘混蛋’的。”
悠斗一连用了三个“非常”。
他平时话不算多，很多时候都不会主动开口，情绪也很少有这么大的波动。
切原一下子被顺毛了。
他抓了抓自己蓬松的卷毛，小声道：“我不会被打到的啦……”
听到这句话，三年级们默契地交换了眼神，并看向球场上正在比赛的真田。
丸井：赤也被真田打飞过吧？
柳：嗯，不止一次。
悠斗没有注意到前辈们的眼神交流，他继续道：“切原前辈的发型很有型、网球也很厉害、三分钟能吃掉一碗热气腾腾的拉面、游戏也玩得很好……我非常尊敬切原前辈。”
“但一想到这样的切原前辈会在别人口中成为‘混蛋’，我就怎么也开心不起来。”
切原沉默了。
他从来没有想过这些。
不是没有被人喊过“混蛋”，也不是不在乎被人喊“混蛋”。
只是他每次都告诉自己这是丧家之犬的无能狂怒，无需在意。
说起来，他为什么会朝对手身上打？
是为了赢，以及给挑衅他的对手一点颜色看看。
“切原前辈和我的那场比赛，也不是靠‘指节发球’赢的。前辈是靠……”
悠斗卡住。
一秒、两秒、三秒。
悠斗脑袋上亮起一盏电灯泡：“前辈是靠其他东西赢的。”
切原觉得悠斗说到了很关键的一点上，下意识追问：“‘其他东西’是什么？说清楚一点。”
悠斗被问住。
柳救场：“应该是扎实的基础、绝佳的控球能力、非凡的集中力和求胜的意志。”
切原觉得自己好像摸到了一扇门，但那扇门还没有打开。
最终他说：“我知道了，反正不朝人身上打就行了吧？”
这样他就还是值得尊敬的前辈了吧？
切原看向悠斗。
悠斗点了点头，纠正：“是不主动朝人身上打。”
“如果前辈的对手先用网球打了前辈，前辈当然要打回去。”
“我会在场边给前辈加油的。”
*
事情到这里本来可以画上一个句号。