入秋后山里一日冷过一日，老太太特地命人早早送了冬衣进山。日头变短了，白梓生不想让清安走在寒风中回寺，便央了大和尚将清安留在茶园过夜，并且再三保证会盯着他做晚课。
山中的秋夜比城里冷上许多，凉席纱帐又换成了软枕被褥，虽不至于烧炭、灌汤婆子，但白梓生和清安每晚还是要用热水泡了脚才上床睡觉。
白梓生把小胖子抱在怀里，软绵绵、暖烘烘还带着极淡的檀香味。
“不急呀，家里说等茶园制了冬片，我就要下山回家过年了。”
清安伸手抱住小少爷，没有说话。
“梅伯说冬片要等到霜降前后收，你知道那是什么时候吗？”
清安点点头。
白梓生心中惆怅，他见小孩儿不说话，更觉难受：“过完了年我就来找你，不出十五。对了，我带你下山去过上元节好不好，咱们去看迎龙灯，可热闹了！”
清安依旧没说话。
白梓生想清安是不是睡着了，伸手摸了摸他光脑门，心里生出无限柔软的情绪。小孩儿在他怀里抖了一下。白梓生又摸摸他的脸，发现小胖子软糯的脸上竟湿漉漉一片。
“你怎么……”白梓生从不是个被离愁别绪所扰的人，从小他爹或是二哥出门，他都不哭不闹。自年初出了白家门到茶园来，他也没多想些什么。可是小胖子闷声不吭流了一脸湿哒哒的泪，却是流到他心坎里，只因他知道小孩儿这些年过的是怎样孤单枯燥的日子。他想了想白家宅子里没有清安的日子，也对这份不舍感同身受起来。
“男孩儿要顶天立地，不可以哭，”白梓生把酸涩压下，用袖子为清安擦去眼泪，亲了亲他的小胖脸，“我们又不是再也见不着了。”
清安抽了抽鼻子：“它自己流下来的。”
小孩儿在山中长大，这是他第一次将要与人分别，心里发慌，眼中的泪水便自己流了出来。可是至此，他还不知道这就是离愁。
白梓生读过书听过戏，他知道什么是离愁别绪，可这也竟是他第一次尝到此间滋味。他紧了紧怀抱：“说好了，正月十五我接你去城里过上元节。”
清安点点头，他并不好奇什么迎龙灯，他只想着分开后能早些再见着小哥哥。
霜降是秋季的最后一个节气，意味初霜降至，冬季开始。霜降后收的茶称冬片，据说因带有冷韵又产量极少，所以很是有人愿意追捧。冬片还须看年景，若今年寒得早，茶叶长得极慢，此时冬茶就不可采摘。
这年霜降前，山上就已经打了霜。特别是天湖寺地势高，所以白梓生吃到了今年第一波的霜打芥菜。大和尚煮了一大锅冬笋芥菜汤，冬季的鲜笋配着带甜的芥菜，让白梓生吃了两碗饭。到了霜降那天，梅伯还托下山的茶工带了柿子回来，霜降吃柿子。
只有清安闷闷不乐，他还记得霜降到了，小哥哥就要准备下山了。
今年茶园出的冬片不多，霜降后不出天就挑了晴朗的日子制好，白家人也上了山来。
此行是白父亲自来接幼子，他依旧带了什锦斋上午刚出炉的点心送到山寺，但圆脸圆眼睛的小沙弥却不再笑眯眯，而是死死攥着白梓生的衣袖不松手。
白梓生把清安抱在怀里好一会儿，亲了亲他的小脸，在他耳边又说了遍上元节的许诺。
可是清安依旧瞪着红红的眼睛不撒手。
僵持了半天，倒是让白父瞧了个新鲜。
明和摇摇头：“清安，放下罢。”
清安看看师父，又看看白家父子，终于松开手低头行了个礼。
白梓生和父亲沿着山道往下走，他没说话，也不回头。他酸着鼻头，却不想在父亲面前哭出来。
明和师父则抱着闷头哭得喘不上气的小徒弟立在山门外：“清安，佛说人有八苦。其中爱别离苦，便如是。”
07下山
白梓生离开莲花峰后，清安做什么事都没精神。扫地时能想起白梓生第一回干活的样子，习字时记得白梓生怕他冬日冻着手特地弄的暖炉。他一个人坐在破寮房的窗边，偷偷从一打习字的稿纸里抽出夏天时候画的白梓生，方方的脑袋长长的身子，青箬笠绿蓑衣。
深冬的莲花峰上会下薄雪，明和难得下山几回，只有置办年货时才买些不同的菜食，其余时候他们几乎吃了一整个冬天芥菜和白菜。清安不再踏出山门，依旧做个不言不语和自己玩耍的小沙弥，就像白梓生来前一样。他已这样过了很多个冬天，师父不忙的时候总是会和他说话，教他很多道理。
清安性子平和，他在学着像师父说的那样戒嗔戒贪。但是他可以不想念白家茶园温暖的房间和好吃的素菜，却十分想念小哥哥嘘寒问暖对他笑的样子。
除夕前，茶园的管事梅伯送来了年礼，一些新鲜果蔬与小罐茶叶。明和师父也回赠了高山上种出的最好吃的芥菜。茶园里的人都要下山过年了，莲花峰上很快又要空荡荡了。
除夕的饭菜很好，大和尚做了谷董羹，汤底是冬笋与芥菜，和去年一样。他还说了刚剃度时在南边大寺里过年的情景，这也说了好几年。
大和尚从来不说剃度前的事情，清安也不问。师父或许也有伤心事，就像他和小哥哥分开一样，想起来就很难过。
清安手上的冻疮好了又坏，他数着日子，春节过去了十四天，他便一早坐在山门上等着。可是连等了三日，山道上都没有小哥哥的身影，他却被冻得大病了一场。
“或许是耽搁了。”大和尚说，他煮了驱寒的草药给清安喝，特地放了一勺糖。