“苏总，不好意思，久等了。”
苏聿容从身旁的架子上取下保温杯递给田恬，说：“没事，今天加班。”
他已经把下午去过工地的那身衣服换掉了，这会儿穿得比较休闲，配了一副细黑框、木质腿的眼镜，看起来像个酷酷的科学家。
田恬接过保温杯双手抱着，和他面对面站在办公桌内外，想找个话题聊两句，想问问他吃过晚饭没。如果苏聿容有谈兴，那么田恬还能找出许多话题，关于墙上的手稿，关于漂亮建筑的照片儿，关于他的奖杯都摆哪儿了，关于“苏xh”的含义……
不过他通通没能说出口，到嘴边的只有一句：“谢谢，那我走了。”
苏聿容扶了下眼镜，说：“田恬……”正在这时，门口传来脚步声，半掩的办公室门被推开了，田恬闻声回头去看，见走进一个长相斯文身材瘦高的男人。
他似乎没想到这么晚了办公室还有别人，有些歉疚地问苏聿容：“聿容，还在谈工作？我方便进来吗？”
苏聿容也有点诧异：“不是加班吗，怎么过来了？方便，请进。”
这就是程季彦。看到他田恬心想。和想象中一样。
他走了进来，很随意地绕到苏聿容办公桌后面的落地窗前，指了指底下不远处一条街道，“我下班从那里路过，好像看到你办公室还亮着灯，所以上来碰碰运气。”
“你下班会路过那里？”
程季彦带着调笑，挨着苏聿容低声说：“对啊，蓄谋路过。”
两人靠得很近，气质相似，看起来是漂亮又般配的一对璧人。
田恬看了一眼，然后慌忙地垂下头，假装欣赏久别重逢的不锈钢保温杯。
啊，它真不锈。
啊，它真保温。
啊，是个杯具。
在这种难受又尴尬的氛围中，田恬再也呆不住了，他再次说：“苏总，那我走了，再见。”
苏聿容：“好，再见。”
田恬走出办公室，帮他们带上一点门€€€€但这点礼貌是虚伪的，因为他假意出一些走远的脚步声，其实人还停在门附近。
他不是故意想听到什么，只是很好奇，像他们这样“优质”的人类，谈起恋爱来是什么样的？苏聿容那样清冷出尘的人，会说出怎样的情话？程季彦是怎么把他拉入情欲尘俗的？
田恬想，他只听几句，听几句就走，不该听的不会听。
“聿容，晚饭吃了吗？”程季彦的语气很亲昵，带点儿撒娇的味道。
“没有。回去吃三明治。”苏聿容也把声音放低了一些。
“一起吃吧，我陪你吃点热的。”
苏聿容似乎是犹豫了一下，等了好一会儿才说：“好，你选个安静的地方，我想和你聊聊。”
“那你做事，我要好好选一下。”程季彦的声音听起来很开心。
里面陷入了安静，田恬在门附近杵着，灯光从门缝里溢出来，仿佛都比刚才更温暖更柔软了一些。他在暗淡的走廊里，被这光排除在外。
他们聊的很日常，和一般的情侣也没两样，但就是这份“日常”，彰显了他们的熟稔和亲密，他们理性是彼此最不设防的人。
田恬在脑海中替他们描摹了一遍爱情的样子，爱情的样子田恬从不陌生，像朱丽珍和老田那样的，风风雨雨陪伴一辈子。
他记得小时候一家三口逛商场，爸爸妈妈手牵手，四五岁的他独自跟在后面，到如今他们还是牵着手逛商场。
老田很珍惜朱丽珍，田恬如果太黏妈妈，他会开玩笑说：“这是我老婆，她最爱我。”小田恬不懂，争辩着：“不是你老婆，是我老婆！”
田恬想到这里，忍不住觉得好笑，冲淡了内心的失落，悄悄离开了写字楼。
在地铁里，他收到钟步离的微信。