季白眉看秦书生这么不安，便作罢了，摆摆手，季小姐最终也只是矮了矮身，道了声福。
那也是季小姐第一次离这么近看秦书生，秦书生比她在远处眺望的时候看着要高一些，臂膀也更宽阔，眉眼间都是英雄气概，脸上那三条刀疤十分刺眼。
季小姐也只敢看了一眼，自己脸就红了，赶紧低下头，“感谢的话，父兄想必已经说了很多，如此深恩，也不是言语能及，秦叔叔脸上这三条刀疤，是代长安承受，长安永生铭记，亦是代季家所受，只盼叔叔有什么用得着我们的地方，让季家也回报一二。”
季白眉赶紧接话，“是了，我已经让长留着人送了些银钱到蝴蝶谷去，我知道秦老弟不在意这些，只是我们总该表达心意，日后如果秦老弟有任何用得着的地方，尽管开口，第三庄全庄上下，赴汤蹈火，莫敢不从！”
秦书生赶紧连连推拒，站也不是，坐也不是，憨态可掬，“季兄啊！季小姐！切不可再这样谢来谢去，别说我们多年深交，江湖道义，不也本该如此吗！若再这样，不是把秦某往外赶吗！”
季白眉也觉得不好再说，“对对对，你我兄弟，不说这个，老季这厢，都记心里了。”
季小姐也不便多说多留，客气了几句，就退出去了，来的时候稳稳当当，走的时候却惚惚恍恍，脚下裙摆也摇晃了起来。
一直到晚上，秦书生的身影就在眼前挥之不去，一时恨自己托生错了人家，一时恨自己托生错了时候，要是自己也像她们那些姑娘一样，是不是就能无所顾忌地说自己想说的话，嫁自己想嫁的人？
直把自己逼得如坠深渊，需得抒一下才行，便深夜里起身，披衣下床，挑了一盏灯，自己磨墨，写了一诗：
雁来无声，檐下倾听，心绪倏动；
但顾雁形影，窃窃欢喜隐隐生痛；
烟柳情浓，只雁藉藉不鸣。
公子风流，书生多情，熟梦熟醒；
如再度卅年，惊惧此生不得始终；
愿以余生，逐雁归去成风。
撂下笔，季小姐自己读了几遍，端详了许久，心跳快极了，终于说出了心声，觉得畅快，旋即又恨自己不知廉耻，白读了那些年的圣贤书，竟然会有这些不伦不类的念头，怕得难受。
季小姐将那张纸折了，压在枕头下面，又回了榻上，翻来覆去，睁眼到天亮。写是写了，她敢送吗？
季小姐早饭吃不下，丫头们还以为她病了，却不烧，不咳嗽，只是面色不好，喝了几口水，便又往阁楼上去了，秦书生和季长留在院子里论功夫，推来送往。
季小姐看得痴了，想起那天晚上秦书生从天而降的样子，心里忽然就开阔了，想着那一天若他没来，要是她死在了那老瘸子手里，她此生还有什么遗憾事吗？有，就是没告诉秦书生她的心思。
季小姐叫小玖将那张纸封好，给秦书生送过去，避着点人。
没想到秦书生一整日都和季长留混在一起，小玖没机会去送，一直等到晚上吃过饭喝过酒，秦书生才晃晃悠悠地回了房，小玖在门口拦住秦书生，把那信封递过去，转身就跑。
秦书生坐在灯下醉眼迷蒙，心想着，不是说了不要再道谢了，这季家的人怎么没个完，打开来读了一遍，秦书生自内心赞叹一声，“季小姐好文采！”
吼完这一嗓子之后，秦书生脑子突然清醒了，酒气尽退，手压着胸口，又读了一遍，脸红得像炉中火，脑子里不停地叫着，完了完了完了。
秦书生也就读了百八十遍吧，才确信不是自己自作多情，季小姐表达的确实是他想的那个意思，可是，这怎么成呢？季小姐的文采，着实让秦书生爱不释手，季小姐长得确实漂亮，姿态优雅，秦书生闯荡江湖这么些年，漂亮姑娘他不是没见过，大家闺秀不是没见过，有文采的也不是没见过，但确实，就是没见过季小姐这样的。
秦书生想起那天凤灵岳问他的那句话，你可试过，一世深情，尽付一人？
秦书生骂自己，半生眠花宿柳，还哪有深情可尽付一人，我不配！季小姐是天上月，云中仙，他秦书生算什么玩意？季小姐这样的人，他想也不要想，碰也不要碰，别脏污了人家的高贵和纯洁。
秦书生用自己的眼泪，和着墨水，提笔给季小姐回了一诗：
一任平生，半缕孤魂，无依无凭；
谢小姐惠意，心下戚戚不敢相承；
恐无来日，空留未亡苦情。
月桂高洁，蔷薇朦胧，卿侬吾侬；
叹宵小情怀，相思甚短不奈凋零；
纵有思绪，竞不能伴相行。
用原来的信封装好了，打了个人，给季小姐送过去。秦书生留恋地看一眼他住的客房，也没什么行李，拍拍屁股，趁着夜色，溜了。