结果一群研究员抱着试一试的心态，尝试着干脆让一捧雪“学习”输入法，折腾了几年之后，这枚玉杯，果然就成为了一只成熟的、会表达的玉杯了。
“可就算是这样，又有什么用呢？”观众中突然响起不和谐的声音，有人高声反诘，“这些都是老古董了，既不能作为普通器物，在日常生活中使用，也不符合现代社会的审美。你们来看看，这都什么年代了，谁还讲究这样繁复的雕饰，大家现在都讲究简约美，直线条。对了，器物也得看重实用性，你们谁会用这样的水杯去喝水？”
“所以我就想不通了，博物馆要耗费这么多人工，去研究怎么和这‘老古董’沟通，这又有什么意义呢？”问话的人一面问，一面伸手指着展柜中盛放着的一捧雪，这枚货真价实的“老古董”。
“这位观众，您是一个坦率而直爽的人，您刚才问的问题，恐怕是这里很多人想问，但是没有问出口的吧！”解说是一位脾气非常温和的姑娘，总是以别人最容易接受的方式回答问题。“可是我想说的是，我们为什么要研究历史，了解我们的过去……”
她还未说完，旁边突然有人提醒：“看——”
一捧雪身边那块屏幕上，陡然跳出来一行文字，“因为美啊！”
“潮流与风向会发生变化，各种各样的美，都可能经历过不被认同的时候。可你若是一个胸怀宽广，善于接受的人，你若是愿意抛去你心中的定式与成见，仔细看看我——”
“看我多美呀！”
最末是一行是颜表情，做出一个小人儿侧卧在地，以手支颐的样子。真不晓得这鬼灵精的一捧雪，上哪儿去寻了这么多颜文字来。
看清这行文字的人一起都笑了出声，心想，这真是一枚机智的文物，刚才那提问者大约万万都不可能承认，自己不是一个胸怀宽广，善于接受的人。
“各位，让我来帮助‘一捧雪’表述一下它想说的。”解说接上话茬儿，“在过去几百年里，我们人类社会发生了翻天覆地的变化，农耕文明结束，工业文明崛起，手工匠人被工厂流水线所取代，他们所制作的器物已经湮没于历史。已经再也没有人肯耗费一生的时光，去细细打磨一只只能用于装饰的玉杯了。”
解说姑娘的话音落，展室里一片寂静。一捧雪的屏幕那里，则缓慢地蹦出了六个句号：“。。。。。。”
一切尽在不言中，尽在这六个看似搞笑，细想来却叫人觉得不是滋味的句点之中。
欣赏一捧雪，不仅仅是欣赏一只玉杯，也是欣赏一个匠人一生的手艺。留存下来的文物为已经逝去的文明写就了一个跋尾。读懂这个跋尾，则是后来者的本分。
“傻瓜，”武皇的宝镜时候不客气地教训一捧雪，“就这么一点儿小事儿竟教你难受成这个样子？这不是缺心眼儿是啥？”
“真难想象，你好歹也是经过那么多事儿的，以前咏哥儿不在的时候你经历了莫家的那一场悲欢离合，咏哥儿在的时候你也看遍了好几个炙手可热的人家那样起起落落，咏哥儿还带你去了新大陆，你看着他们从无到有，建起了一个新的世界……经历了这么多，怎么还把这等小事儿放在心上？”
“不，不是……”一捧雪语气恹恹地回答，“咏哥儿不在，浑身不得劲儿，光想怼人……”
宝镜一下子明白了。文物们的寿命没有尽头，尤其是像一捧雪这样的，数百年经历过的事儿全都记在脑海里，压在心上……如果它有心的话。好不容易曾经得过个咏哥儿能明白它，后来再也见不到了，一捧雪自然是寂寞的。
可是谁不寂寞？宝镜回看自己一千多年的“镜生”，也有些感慨，这一千多年就这么浑浑噩噩地过来了，唯独认得石咏的那几十年，现在回想起还是异常鲜明，印象深刻。
“咏哥儿说过，万事万物都有轮回，无论身处何时何地，只要能保持本心，积极却有耐性，就一定能等来你想要的。”
这话的确是石咏当年曾经说过的，但是却太抽象了，只能象征性地安慰一捧雪，实质上却起不了多大的作用。但是一捧雪听见“轮回”两个字，便有话想说，不知为何，又缩了回去。
隔了半个月，博物馆需要调整展室内的仪器设备，为了保持恒温恒湿的状态，需要将文物们暂时都先移出去。
“各位，”开口的正是那位解说姑娘，她正在招呼各科室新加入的研究员进入展室，“这是本馆最重要的一间展室了。因此需要你们以最大的耐心与热忱来完成这里的文物迁移工作。此外，馆长还需要你们为所有的文物做一次彻底的‘身体’检查，极早发现‘病灶’，该‘治疗’的赶紧‘治疗’，该送文物医院的也赶紧送去。”
馆里上上下下对文物都用拟人化的称呼，老员工自然也希望新员工将这些文物当老朋友一样看待。
“对了，这位研究员，我见过你，听说你是学古代工艺美术出身的？”解说问。
“对，我先是在古代纺织品组实习，后来在青铜器组和瓷器组都待过。”这名年轻的研究院态度诚恳，望着这一批文物的眼光充满了热忱。
“哟真对不起，你叫什么来着？”
对方伸手摸摸后脑，实诚地笑笑，说：“巧得很，刚好与第一任馆长重名。我也叫石咏。”
一捧雪这会儿还老实待在展柜里，它身边的传感探测设备和屏幕都还没有拆。过了片刻，只见那传感器探测到前所未有的震动，屏幕上突然动了起来，先是闪过了一堆乱码，显然是编译设备没法解释这种震动。过了好一会儿，这种震动才慢慢地平静下来，屏幕上的乱码消失，终于冒出一个完整的句子：