后面还有一些话，程梵头疼欲裂，不想再回忆。
他俯身趴在地毯上，出稀碎的啜声，神情痛苦。
他万万没想到，他并非程家父母亲生，也非先天愚笨无药可救，他那日思夜想的母亲，才是让他变成这样的始作俑者，之所以被程家养到24岁，竟然是因为那如此可笑荒谬的迷信
月色减暗，他蜷缩着躺在地毯上，痴笑两声，绝望随着黑暗笼罩着整间阁楼，直至化成浓重的恨，融于萧瑟的冬夜。
程梵缓缓支起身，虚弱地走向床边，抬头望着离自己越来越远的月亮。
在阁楼中的数年，唯有月亮和他做伴。
他自私地将月亮据为己有。
可面前的月亮，好像渐渐变远了。
窗户先是被推开一条缝，随后被彻底打开。浅浅呼吸着外面的冷空气，程梵五脏六腑生疼。
这时，花园传来脚步声。
程母笑容慈祥，旁边打扮精致的男生程梵勉强能认出是程安。
这么多年程安变化很大，在外人面前光彩夺目。而他与程安相比，就像见不得光的老鼠，被所有人嫌弃，甚至家里的女佣都可以任意欺负辱骂他。
有时候程安甚至会在阁楼门前对他炫耀自己有多么多么优秀，言语间对他百般嘲讽，说他只是个傻子，程母善良才会一直养着他。
这种言语攻击持续三年，后来程安订婚，便不在阁楼出现。
有时候程梵会反击，但更多的时候，是期望自己变聪明一些，能过正常的日子。
楼下的程母温柔地拍了拍程安的肩膀，替他整理围巾，好像在叮嘱什么。程安表情放松，随意抬头时恍惚间注意到阁楼窗户面前的人。他淡淡地笑了笑，眼底如同黑漆漆的夜色一般，是化不开嘲弄与轻蔑。
汽车引擎声响起，程安离开。而程母回头时，倏然间也触碰到程梵的视线。
程母的眼神似看到什么秽物，温和的眉眼当即皱了皱，急忙避开折回大厅。
这一刻，程梵的心脏入骨般疼痛。
他轻笑两声，随手拿起玉扇，掩着眉眼，缓缓抬起头。
他瘦得厉害，几乎脱相，但透过骨相和眉眼，不难看出优越出色的外貌。
他依稀记得，自己好像很喜欢跳舞。
玉扇掉落，他靠窗倚坐，脑袋极力撑着，笑着笑着抬头逐渐哽咽。
冬天进入尾声，春天将至。
窗外居然飘起了小雪。
他早就被彻底抛弃。
抽泣声越来越大，程梵眼泪却掉不下来，仿佛已经耗尽。
他伸手感受着微弱的月亮光线，月色在指尖流窜，如同那消失的亲情，怎么抓也抓不住。
片刻，一朵厚重的云将月亮遮住，月色倏然消失。
他一怔。
慌忙伸手想去够，脚下的窗框位置带着不同寻常的湿滑，程梵整个人宛如断了线的木偶，失足从程家四楼坠落。
“砰”地一声巨响，一袭白色身影落在2o27年初春的雪迹中，无人现。
这是新的一年的开始。
也是程梵的结束。
黑色跑车停在程家庭院外。
里面的人听见那声巨响，藏在幽暗的阴影中，缓缓笑了。
“程梵，该吃药了。”
“程梵”
周遭的声音越来越清晰，全身的坠落感渐渐平复。
程梵缓缓睁开琥珀色的眼眸。
程安捧着一碗药，神情带着些不自然，“你感冒很严重，输液一直不好，妈特意给你熬了中药，赶紧喝吧。”
这碗药在程安手中像是烫手的山芋，迫不及待想要让程梵接住。