“你还是在浴缸里淹死算了。”我说。
一番闹腾后，我和莫亚蒂总算赶在八点前坐在了饭桌前。我煲了鸡汤，炒了两个菜。莫亚蒂喝了碗汤，他不想吃肉，不想吃菜，更不愿意碰米饭。
“没胃口。”
他百无聊赖地用勺子搅拌着汤里的葱花。
他穿着我最厚的粉袄子睡衣坐在我对面，领口没扣扣子，松松垮垮地掉着，他实在是太瘦了，瘦得毫无血色，锁骨像是要破皮而出的刺，突出得有些吓人。
“我想喝酒。”他对我说。
“我家里没酒，”我头也不抬，直接了断他的后路，“别想了，我也不可能给你钱买酒。”
他不甘心，“可是冬天很冷，不喝酒会被冻死。”
“那我再给你拿套袄子。”我见招拆招。
“还是冷。”
“哪儿冷？”
“身体里面冷。”
“姜汤怎么样？保管你一碗下肚，直接冒汗。”
“不……”他说，“还是冷，不管怎么样都很冷。”
他盘着腿，偏着头，纤细的、脆弱的脖颈暴露在我的眼前。他那双深蓝的眼睛毫无聚焦，目光空茫，不知道此刻已经神游到了哪片虚无之地。
明明他就坐在我对面，可我却觉得他离我很远，他仿佛淹死在河里的水鬼，困在过去的时间里，阴冷的水汽凝滞在他的脉络中，孕育他的敏感、多疑、神经质。
好吧，我心想，今年都星的冬天确实很冷，宇宙寒流格外强大，估计要到春天中旬，温度才会稍稍回升。
于是，我说，“家里还有醪糟，我煮了给你放点枸杞红糖，你当酒喝吧。”
“醪糟是什么？”莫亚蒂抬起眼，望向我。
“米酒啊！”我恨铁不成钢，“七八十岁的人了，还这么五谷不分！”
“反正我又不做饭。”莫亚蒂嘴硬道。
“就算你不做饭，这也是常识啊常识！”
“你就是脑子里有太多常识，才不会思考。”
“那你就是太缺乏常识，才会一天到晚脑袋瓜子停不下来。”我反唇相讥。
莫亚蒂用很大的声音啧了声嘴。
好在莫亚蒂一向爱吃甜食，尽管醪糟水的酒精不足为提，他也一碗接着一碗地喝，锅里的甜酒喝干了，他的脸色也红润了起来。
没办法，他不肯吃饭菜，我就只能灌他红糖醪糟了。好歹是补了补气血。
吃完饭了我带着他在这个老社区里溜达溜达。
自从全息游戏全面投放后，外面的世界就更安静了。社区配备的花园里，除了我和莫亚蒂也就只有零星几个比我们俩还老的老人。
我背着手走在前面，莫亚蒂裹着围巾跟在我身后，他说我这么走路就跟个老头似的。
“拜托，我六十八岁了，不是老头是什么？”我翻了个白眼。
“你居然这么老了吗？”莫亚蒂咂舌道。
我没好气地瞪了他一眼，“对，我就是这么老了。不幸的告诉你，你也就比我小两岁。你今年也六十五了。”
“所以我也是老头了。”莫亚蒂恍然大悟道。