杨筱光摇摇手指头：“绝对不够。”下定决心似的坚持道，“我回家换套衣服再过来。”
她转过身替方竹把零食都收在病床旁的柜子上，一样一样地摆好。在她弯腰的时候，方竹看到了她裙子上的不妥来。
她说：“阿光，你还是回去吧！你今天不适合在医院过一晚。我真的不会有事，这里这么多病人，还有陪夜的家属，能出什么事？”
见她如此坚持，杨筱光也就没再同她坚持，她今日不巧“大姨妈”造访，弄得裙子上一塌糊涂，确实该回去休整的。只是仍旧十分担心方竹，她转了转脑子，避开方竹去走廊上打了个电话，随后再进来照料好友吃好八宝粥才告别。
杨筱光离开时，方竹看着她的背影，其实恋恋不舍。本来伤痛时候最希望有人在身边陪同安慰，可她又想，这些年自己已经经历惯了，尤其在现时不能多烦老友。这一夜咬咬牙就能挺过去的。
这一晚的病房内又凉又阴，病房内躺着的大半是老人，有儿女陪着。可老人和儿女又没什么共同语言，只是各自沉默，昏昏欲睡。
方竹病床的对面就有一对父女，他们时不时说两句闲话，只是父亲和女儿的思路明显不在一条路上，各说各的，说完以后没有什么好说，陪床的女儿就把手搭在父亲的病床床沿上打盹。
方竹看到那个老人用没有吊点滴的一只手轻轻拂了拂女儿的发。
她扭开头，闭上眼睛，想着快快熬过这一晚再说。
半睡半醒之间，好像有人走了进来，就停在她身边，轻轻摩挲着她的头，气息中含着冷，可又感觉温暖，还那么熟悉。
她翻身醒过来，以为眼前是虚幻。
何之轩拨开她额前的发，就坐在她面前。
他眼中的她，小小的脸，凌乱的碎发，睁开了眼睛，眼睛里都是寂寞。他在许多年前见过这样的她。
她望着他，仿佛他不是真的，她甚至不敢开口说话，就怕一切仍是梦境。
于是他轻声对她说：“方竹，睡觉。”
于是她安然地闭上了眼睛，很快地，呼吸重了起来。她累了，睡得极沉。
他披着西装，就坐在她身边，陪着她一块儿入睡。
方竹在分明伤痛着的夜里，睡得格外安稳，没有做梦，也没有失眠，醒来时，天已经光亮了。
她环顾四周，晓得昨夜不是梦境。何之轩就坐在她身边，穿着昨夜的西服，头发很乱。床头柜上放着冒着热气的白粥。
迟疑着，她道了一声：“早。”
何之轩把她的床摇起来：“先刷牙洗脸？”
这是清晨必须要做的，方竹举起缠着纱布的双手。
何之轩说：“我带你去。”
方竹为难地看着他。难道不得不让他来伺候吗？
何之轩已经站起来掀开她的薄被，拿了一双医院发的拖鞋放在床下。他在等她下床。
他们是病房内最年轻的一对，其他的老年人、中年人含笑看着这对年轻人。男人细致地照顾着女人，在他们眼里，以为是恩爱的情侣或夫妻。
方竹不欲被人这样瞅着，都是陌生人，更不便于解释，她不能同何之轩在这种小亊情上僵持。
她翻身，先把双腿挪下床。何之轩蹲了下来，把拖鞋穿到了她的脚上。
她孩子一样举着双手，不知所措。
她曾经娇气地让何之轩为她穿过鞋，享受作为他妻子的福利。可现在的她没有资格再享受这项福利。
但是何之轩已经把她扶下床，随手把床头柜上的水杯，牙刷，牙膏，毛巾和洗面奶拿好。
他准备的真是齐全。
病房区的中段有个公用的u形盥洗室，供病人和家属洗漱。环境不是很好，进进出出的人不少，地上还有水渍。唯一的优点是水槽上方安了一圈镜子。
何之轩牵着她的臂，引她站到一处空出来的水龙头处。他用水杯接了谁，把牙膏挤在牙刷上，站在她身后。
方竹从镜子里看到身后的何之轩，他抬着手臂把水杯送到她面前：“我帮你。”
方竹下意识伸出双手，想要自己动手，但是镜子里的自己双手上的白纱布让她放弃。她任命的张开了嘴。
在何之轩的帮助下，方竹好像回到了幼儿时期，刷牙洗脸都必须由别人帮助完成。
进进出出的人好在因为在医院待着，看到类似的情景太多，已经见怪不怪。这减轻了方竹的羞窘。
他帮他来洗脸时，她低着头，对着水槽。他的手抚摸到她的面上，揉着洗面奶，小心翼翼地，轻轻地为她做面部按摩。
熟悉的掌心的温度再度烙在自己的面颊上，久违了的情景和气息，让她紧张的肩膀无法放松，但是不得不把整个人的重量都托付给他。
整个过程十分十分折磨人。
终于一切结束。他们回到病房里，何之轩端起那碗白粥：“张嘴。”
方竹避开：“你得去上班了。”
他没有答，把盛了一勺粥的勺子递到她口边，她没有办法，只好一口一口被他喂着吃了。等到一碗粥见了底，何之轩才说：“出院后，你去我那边住。”
方竹想要开口反对。
何之轩的眼神有点冷：“这种时候你别躲废话》”
她还是怕他，最早认识他开始，他的眼神一发冷，她就怕他。他们初相遇的时候，他就是这样的态度，他让她话都差点说不出来。
方竹还是鼓起勇气开了口：“那样不方便，你也是要上班的人。”
“我请好了保姆，今天会到我那儿报到。”