“我不走。”
“谢谢你。”
这一夜过得很长，没有月亮，空气很凉。
潘以伦牵着杨筱光在医院的门外站了很久。其实没有再说过什么，她说她不会走，这一夜就陪在他身边，一直握紧他的手。然后，她的手机响了，是杨爸的例行询问。
“在哪里？几点回家？”
杨筱光轻轻地说：“潘家妈妈去世了。”
杨爸乍听之下，不能及时反应过来。好半晌才“啊”了一声，随后说：“你当心一点。”
“嗯。”杨筱光挂了电话，靠在潘以伦身边。
潘以伦同她说：“妈妈希望葬回荔波，那是她的故乡，她是荔波的苗家女。爸爸当年插队到荔波，他们结婚以后，爸爸放弃了回城的机会。后来有机会回来，妈妈就放弃了家乡，跟着爸爸回来了。我爸在那时答应过我妈，有一天他们都去了，就一起葬回荔波。妈妈在临终前也是这么跟我讲的。”
杨筱光说：“你的妈妈一直以你为她的骄傲。”
潘以伦将手发内：“我曾经浑蛋得让她痛不欲生。”
杨筱光攀紧他：“不，她一直知道你、懂得你的，一直。”
“最近一年，她几乎放弃治疗，不想我再为她的病花钱了。”
这两年，他背负的压力重重如山，但还有什么比面对亲人逐步走向死亡更令人难过？
这样的压力，他不愿意她同他一起承担，于是他选择退后。
杨筱光慢慢地就想透彻了些，想透彻后就更加难过。她哽咽：“以伦，你要好好的。”
他说：“我会。”
杨筱光挨着他，越靠越紧。
潘以伦说：“我送你回家。”
杨筱光安静地点头，晓得他还是需要一个人平静地独处。她说：“不用了，我自己回去，你放心。”
潘以伦松开她的手，点了点头。
回到家中，杨筱光没有进父母房中问安，简单梳洗完了之后就上床睡觉。倒是杨爸捧了酸奶进了她的房间，问她：“什么时候大殓？”
她答：“应该就在本周了。”
“代替我们送一个花圈去。”
杨筱光一怔，将杨爸手里的酸奶拿过来，紧紧捧在手里。那是刚从冰箱里冷藏好的，太凉了，她缩了缩手。
杨爸说：“暖一会儿再饮。”
“爸爸，如果我这样选择—”
杨爸拍拍她的头：“你都这么大了。”
“谢谢爸爸。”
这一夜杨筱光睡得并不安稳，天才蒙蒙亮，她就起身，想发条短信给潘以伦，又不知道该怎么写，只好傻傻地写了两个字—“早安”。
潘以伦的回复是：“我很好。”
杨筱光便安心地在半早的清晨又眯了一个半小时，意识睡得有些模糊了，眼前总是潘母那张温婉又坚强的面孔。她本没有见过那位长辈几回，却在梦里将她的容颜刻画得这样仔细。