她负气而走，心里恨恨的想，我倒要看看，这共和革命，有多难？
因为漫长，所以誓诺。
四年的时间，已足够她了解，这是怎样的漫漫长路，她常常想起他原先教给她的李义山的诗：从来系日乏长绳，水去云回恨不胜，有时又想起另外一句：碧海青天夜夜心——是啊，嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心，她是走一步，悔一步，悔一步，再往前走一步，终于愈走愈远，再也回不了头。
骑虎难下
梅季挑了挑眉，表示出自己的惊讶，却也没有追问，欧阳雨耸耸肩，手抓住梅季平时坐的加了皮革椅垫的藤木椅，将头搁在胳膊上：“我父亲准备把我赶出家门的——不过我抢先一步跑了，所以也不知道算是他赶我出家门，还是我离家出走。”
梅季抿着嘴笑，他听她偶尔提起和家里的矛盾，猜测必是因为她追求新思想的缘故——试想欧阳履冰那样的家庭，怎么容得女儿这样抛头露面，还动辄上街游行和政府对抗？
“你该不会是……在读金陵女中的时候就上街闹事和岳父大人唱反调吧？”
欧阳雨有些讶然，看他笃定的神情突然失笑出声：“你一定以为我现在这样大胆，所以以前也是因为这个才触怒了父亲。”
“我以前不是这样的——我以前是个很伤感的人，看见月亮缺了要伤心，看见花儿惨了也要落泪”，梅季瞪大了眼，口张的大大的，夸张的表示着自己的不信，她无奈笑道：“那时谁也不相信我会忤逆父亲，他给我安排了一桩婚事，我不肯……后来他逼迫我，我逃了出来……”
梅季扬扬眉：“当时定的是哪一家？”他戏谑的笑着，心里却在暗自窃喜，差一点这块瑰玉就变成别人的了，上苍真是何其厚待与我！
欧阳雨摇摇头：“我也不记得了。”
“那你为什么反抗的那么激烈，还离家出走？”
“我不喜欢啊，我自己的婚姻，为什么要由家长作主？现在是新时代了，女性也应该拥有婚姻和爱情的自主权！”欧阳雨说得理所当然。
梅季两眼晶晶亮的瞅着她——欧阳雨立刻意识到自己的失言，她说女性应该拥有婚姻和爱情的自主权，岂不是说她愿意嫁给他，并非出于政治联姻的需要，而是……爱情？她慌忙补充道：“我是说，不管怎么样，都要由我自己决定，不想让别人来替我安排！”
即使是作为一样利益交换的砝码，也应该是由我自己决定，她固执的想。
她以为梅季定然会抓住了机会来嘲笑她——他总是真真假假的，谈正经事的时候，要不正经的跟她调笑两句，惹得你恼了，他却说他是有正经事要谈的，现在好不容易抓住她的漏洞，岂有不追根究底的？谁知梅季却轻叹着问道：“你那时那样的性格，从家里出来——后来的日子怎么过下去的？”
她心底微微一颤——从来没人问过她一个人在外乡，过得好不好，她固然衣食无忧，但是从最初那个多愁善感的二八哀婉少女，到现在汇文大学独当一面的学生领袖……
又有谁知道她一路走来，有多艰辛？
即使是欧阳北辰，也没有这样问过她——他后来到北平参加政府会议，顺道去看她，却闹了个不欢而散，之后竟然就僵持了三年，各自都以为，自己的方法是对两人的未来最好的选择，不肯相让。
渐行渐远渐无书，水阔鱼沉何处问。
欧阳雨耸耸肩，长舒一口气，避开这个问题：“都过去了，我现在不是好好的？”
梅季拉过她撑在皮椅上的手握在掌心，欧阳雨别样的坚强竟勾起他不自觉的怜惜，他一丝不苟的说道：“我也一个人在外面念过书……那滋味……不好过。”
她听了一怔，很有些不自然的笑笑，想从这略显暧昧的气氛中跳脱出来：“最初是难些，后来……认得的同学多了，然后又被交换到法国去读书，去的地方多了，慢慢的也就习惯了——我现在就是看到暴雨打梨花，也不会觉得难过的！”
梅季笑着点头，心里对欧阳雨的评价不禁又高了几分，欧阳雨的身家历史，送到他这里的材料都查的清清楚楚：欧阳履冰的三姨太所生，三姨太死后被大太太抱去抚养，从小是在家请先生教认字的，十五岁的时候送入金陵女中，不知出于什么原因，入校的时候十分谨慎，并未公开她的身份——是以现在也没有什么人知道她是江苏督军的千金；十六岁从金陵女中退学，其后又不知因何原因离开了南京——当然，他现在知道竟然是为了逃婚。
他见过许许多多的女子了，形形色色的，旧式的，温婉的，新式的，激进的，西方的，热烈的……
母亲已经絮絮叨叨了许多年，他总是不肯——初始时他还肯给母亲几分薄面，跟人吃顿饭，陪人看场戏，后来就厌倦了。母亲为了让他中意，几乎是寻遍了她认为门当户对的北平城里的名媛，各色各样的，拿来让他品鉴。
旧式家庭里的贤淑闺秀，那是决计入不了他的眼的——他是见过世面的，对于这新世界还有许多的野心，那种裹着脚的女人，他光看着，就觉得该送进棺材里去，还怎么过得下去日子？
新式的小姐他也见过许多，那些喊着热烈的口号，不知道天有多高地有多厚，对世界充满了热切的幻想——以为绞了发辫，解了小脚，入了学堂，就能打破一切枷锁，迎来新的时代——如果有那么容易，他何苦这样殚精竭虑，整日里周旋于一群他看着就要作呕的政要之间？