我令你一无所有
方竹又回到最初失眠的状态，她抱着枕头蜷缩在床上。她睡不着。
她想她是把话说的多了点，本来不应该说的话，她偏偏要说，把好好气氛破坏掉。何之轩回来了，他在她困难的时候留在她的身边，这比什么都重要。她如果抛开去猜测他的所思所想的心，才会让自己更快乐。
方竹望着窗外白月光，只觉得自己傻。事情装装傻，是可以糊弄过去，对大家都好。她就是这样不留缝隙给自己。
睡睡醒醒，醒醒睡睡。约莫朝阳初起，第一缕阳光洒落进房间时，她的门被人轻轻推开。
方竹翻一个身，是何之轩。他穿戴很整齐，只有领带微斜，其余一概整齐得就像一夜未睡。方竹半坐起来，看着他坐在自己的床畔，眼中只得一个他，他的眼中也只有她。这样四目相映。
何之轩伸手过来，掠过她的发，他说：“方竹，我们复婚吧！”
方竹的唇动了动，她耳鸣，心跳也快，以为自己听错了。这样的清晨，外间的万物都未醒，有人也会做糊涂的事。
她想要说话，被何之轩打断了：“你不用急着说话。我知道对于你来说，也许是很突然，不过这几年我们好像都已经不会再去爱别人，不是吗？你的心理底线应该不会崩掉，我不是要管你，或许——”他笑一笑，方竹不能辨他的深意，“我只习惯管着你。”
方竹惊讶低叫：“何之轩——”
何之轩收手正好领带：“我去上班。你好好想一想，不急。”
他起身，方竹抱住他的手，动作一块，压疼自己的手，她又收回自己的手。何之轩替她掖好被子，虽然天气逐渐热起来，但她天生怕寒凉，不到七八月绝不抛弃被褥。
这些习惯，他是记得如此清楚。
方竹忽然感觉自己无所遁形。
何之轩最后说：“方竹，一切在你。”
他为她关好房门，等来了阿姨，交代好才出的门。
方竹一直维持半坐在床上的姿态。他最后说什么？怎么会说“一切在你”？她早已没了主动权，甚至连最初的勇气都丧失。
怎么可能在自己？
她虚软又无力，不辨微光，扭亮了台灯，拿手机过来拨号。那头的人接起来，她说：“阿光，何之轩说要和我复婚。”
杨筱光愣一愣，问她：“你不愿意？”
方竹不响。
杨筱光说：“难道你傻了吗？这些年你不是一直在想他吗？他肯提这个，不是挺好吗？”
方竹深深吸气，又深深呼气：“不，不是的。”
杨筱光在疑惑：“竹子，我真的不懂你在想什么。你明明知道自己爱他，为了他你做了这么多事，你帮他写新闻，帮他的广告想构思，几年前你打工就为了给他买西装啊！你为什么要想的这么复杂？难道不是单纯的爱吗？”
方竹叫：“是的，我爱他，我从来没有回避过。可是——”她抿紧唇，又松开，“这些都抵消不了我的错。”
杨筱光问她：“我不懂了，到底怎么回事？”
方竹捧着手机，手心微微地疼，往事令她心弦颤动，不忍回想，不愿回想，又不得不回想。
“我曾经对他犯过不可饶恕的错，甚至我都没有想过这辈子他会原谅我。”
“到底是什么啊？”杨筱光叫。
“那个时候，他的父母来看我们，我和他的妈妈闹不愉快。他的妈妈要找我爸理论，我怕给我爸丢脸，我逼他，我想要他的妈妈快回去，不要再给我们的生活添麻烦。我瞒着何之轩求他的爸爸，一切的事情等我们回东北再说。他的爸爸答应了我，当晚就买了火车票——”
方竹说不下去，她捏紧了手机，手在疼，也顾不上。杨筱光听得心惊胆战，她低声问：“然后呢？”
“他们回乡的大巴翻车了。何之轩失踪了两个礼拜，他不准我和他一起回老家办后事。我知道，他是晓得我做的事情的，我真的受不了他讨厌我甚至恨我。所以我提了离婚，他想都没想就答应了。我知道我欠他的这辈子都还不了，他当时对我说，他从没有失败的这么彻底。”
杨筱光听傻了，这前所未有的复杂和纠结的事情。她只好问：“那你怎么办呢？”
方竹说：“破镜重圆，说的容易，那个裂缝摆在那边，看一看都会觉得刺。我真怕看见他，他还是对我这么好，越对我好，我就越愧疚。他那样的脾气，什么都不会外露，我不知道他怎么渡过那段日子的，可是痛不欲生那是一定的，而我是罪魁祸首。我怎么去面对他？怎么好安之若素地享受他为我做的一切？”
杨筱光喃喃问：“可是他还爱你，你还爱他，不是吗？”
方竹闭上眼睛，狠狠咬自己的唇，几乎要咬出血来：“我是没有脸再和他光明正大走在一起。”
这话，她忍耐太久，如今倒露出来，切开皮肉带着血，依旧痛苦万分。
我们都懦弱，我们都不想输，我们都怕受伤害。她想。
她从不知道爱情也会成为利刃，用自私的手变作锐利的凶器，把人生划得支离破碎。
同何之轩办离婚的那一天，他们去了办结婚证的同一个民政局。那所行政大楼，是一座尖顶的城市建筑，扎向天空，扎得她的心鲜血淋漓。
她快快签字，只想逃离。何之轩不声不响，臂膀上的黑纱是她眼中的伤口。
如果说她的爱情开始得轰轰烈烈，那么这个结局是凄凄惨惨，还有两个不再完整的家庭。
她觉得对不起他，一路走来，她的冲动，她的莽撞造成了这个结果。而他，最终也是放弃了。