方竹垂头丧气走出来时，何之轩刚刚好抽完一支烟。
她说：“对不起。”
何之轩说：“下次吧！”
但要找一个“下一次”多少难？父亲在方竹恋爱问题上没有如以往甩开皮带体罚，而是直接冷处理了。方竹寻了好几次时间，父亲都没有空，她也终于火气上来了，在大三的暑假发誓不回家。
何之轩自然是不愿意她这样做的，但看着方竹一个人住在寝室里也不放心，不得已只好说：“住我那儿吧！”方竹就收拾了行李搬到何之轩临时租的小亭子间。
那段岁月真是美。
亭子间很小，何之轩买了塑料窗帘，带翠竹的，边上还有一只大熊猫，憨态可掬。他们把窗帘挂在屋子的中央，倒不是避嫌男女有别，纯粹为了给她一个洗澡的空间。房子小，要洗澡只能在室内，何之轩买了一个大木桶回来。这样的细致周到。
她洗澡时，不是忘记拿内裤就是忘记拿毛巾，那就要何之轩拿给她。
何之轩说：“都不害臊！”
她硬着头皮腆着脸，说：“不害臊。”
房租、水电煤，那样小的房子，加上方竹这口要吃饭的人，日子开始捉襟见肘。他们像一对小夫妻一样斤斤计较过日子，日日吃方便面，或者街口三元一碗的炸酱面。
方竹从没这样苦过，也从没这样甜过。
只是一日比一日更亲密，他们如果一般情侣那样热吻抚摸，但何之轩始终没有做到最后。他说：“你这样搬出来，已经招人口实，我也不能让人看扁了。”
他的声音轻淡，态度冷冽。方竹有些难过有些彷徨，茫茫黑夜里，何之轩的手指穿过她的黑发，他们依偎在一起，她又会想，一个男人肯为一个女人忍住他的欲望，这样呵护如珍宝般的爱，世间难求，她不该多想。
但现实里依然得算计着钱过日子，
夜里，他们最常的娱乐是拿着椅子到天井里乘凉，室内没有空调，也没有电视机。何之轩没有多余的积蓄可以买这些大件。方竹也不以为忤，高高兴兴同他一起躺在躺椅上看满天的繁星，那样的天空里，星星都充满了情意，颗颗都是牛郎织女。
方竹以为这就是天长地久。
毕业的那年，何之轩难得接了一些广告软文，有了些额外收入。
方竹知道他顶不喜欢为了几张老人头写肉麻广告词，可是他做了下来，还颇得一些广告公司赏识。但报社的繁忙和晋升的艰难，还是让他倍感生活的压力。
他没有同她说，在跑完新闻回来还帮着她修改简历。
方竹四处面试报社，有了何之轩的辅导，事半功倍，很快在时尚周报觅到工作。她有了薪水，两个人之间的生活就更有了一些富余。
他们买了一台海尔二十寸的电视机，回来发现亭子间线路老化，没有闭路电线。晚上看着满是雪花的《新闻坊》，听里头正采访老式城区老房子漏雨问题。两人相视而笑，笑得都有点心有戚戚焉。
这间小亭子间也会漏雨，何之轩只好拿洗澡的木桶放在房间的中央接水。这样他就不能睡地板了，方竹让出一半床，睡着睡着，两人就靠在一起。
雨点入水的声音缠绵悱恻，小亭子间里就是一处爱的天堂。
方竹的新工作也算不得太累，领导都还体恤。她每天就学校、报社、何之轩的亭子间三个地方跑。只有心口堵着的一口气，郁郁结在正中，不上不下，越来越难受。
拿好毕业证书，她说：“他那样不尊重妈妈，现在更不尊重我。我也不需要事事都靠他！凭什么我做的选择要通过他？他甚至都没有见妈妈最后一面。我绝不回家。”
那天何之轩下定决心去4a广告公司碰碰运气，寻一个薪水更高的工作。正是面试回来，显得格外的劳累，可是认真地听完了她的牢骚。
他突然说：“你和我住一块儿，那是我应该担的责任。”
他说：“我能租一间稍微宽敞点儿的房子，以后结婚有了孩子，带儿童房的房子。”
她屏息听着。
“就这两年吧，以后一切会好起来。
“接着就会有积蓄去首付，咱们可以买得靠近市区点儿，你早上也不用那么早起床。
“以后还能买车，送孩子上学，念你念过的小学，中学，还有我们的大学。”
方竹听着听着，忍不住有泪往上涌，但还是用平静的口吻说：“何之轩，我们结婚吧！”
那一年，她二十二岁，大学刚刚毕业，人生似乎才正式开始。同龄人们都开始忙忙碌碌开始自己的社会人生活，她却对何之轩说：“何之轩，我们结婚吧！”
她想何之轩也许会理智地加以委婉拒绝，可是没有想到，何之轩说：“方竹，你想好了吗？”
当时的何之轩二十六岁，他们都年轻，向往美好生活，拥有无尽幻想，认为只要有一个支点就能撬动整个地球。
谁能知道现实的转盘那么快。
方竹那时说：“这样一个家，正是我所期待的。”
她的念想很简单，她的家不完整了，可是凭借双手，还能再造一个。
如今细细回想，当初多么单纯。
春天到了花会开
天气暖了，春天来了，杨筱光走入了彷徨的恋爱季节。
莫北言出必行，真的开始光明正大等在她公司楼下候着她下班，同事们笑她的桃花终于开了，她心思惶惶，依旧未定。
甚至，她会较真地问莫北：“如果咱们谈了一阵，发觉彼此并不合适，是不是浪费时间？”