袁经理接着道：“照售票数抽成，三七开。当然出门还是要靠关系，免不得要接一些堂会来贴补面子上的需要，几方大人物都得罪不起！也算免费打广告，保不准在这些大人物那里唱红出来！”
江太中又搭着唱：“袁经理给出的条件都是丰厚的，不低啦！”归云听下来，也看了合同。这样一来，戏班子就彻底归属了戏院，袁经理做了班主的位子，她们自是下了一等。又听他说了堂会的事，盘剥得厉害。她捉摸不定。归凤只问她：“你看好不好？”归云心中一叹，世道处处有老虎，如今是没有更好的选择，归凤想唱，那也只好签了。往后再走一步看一步。临走时，江太中已懒得再送她们，只向袁经理请示：“重新置办好的物品都齐全了，什么时候去张公馆拜码头？”袁经理说：“真他妈的烦人，谁想老杜一打完仗就往香港一躲，以前扔的钞票都丢黄浦江里了，小日本真他妈的不是个玩意儿！”不过这袁经理倒真神通广大，戏院开幕那天，来了不少西装革履的大人物和记者。
戏院门口大大的横匾招牌熠熠生辉，几十座花篮簇拥着袁经理，他笑得眯缝了眼，手持金色小剪刀，一挥，把跟前的彩带彩球剪断。热闹又复苏了。袁经理热情地请记者们去后台参观。今天首演的是《红楼梦》，这是归凤拿手的，门前挂的海报没怠慢，将归凤的嫣姿画胜了几分。
卓阳在那张海报下看到了归云的名字。“金玉良缘：薛宝钗－杜归云”他似笑非笑，眼睛是惺忪的，人已醒透了。蒙娜推了推他：“不进去？我可听不懂你们中国戏，还要烦你给我解释呢！”见卓阳还杵着，又问：“还在气我把你从被窝里拖出来做这样的娱乐采访？但战后的民间百态我很想了解，只能来烦你了。”“没有。今天演的《红楼梦》是一出好戏，等一下你就晓得了！”卓阳笑着说。
蒙娜奇道：“怪哉！变脸色还真快！和上海的恢复力一样惊人！”后台的归云是头一回穿新娘的凤冠霞帔。她也是舞台的新娘，紧张得一手是汗。
归凤说：“别紧张，已是练了多遍了，现在也不怕那筒子灯，一定好好唱一出！”
归云涨红着脸，头重脚又轻，头上凤冠垂下的珠串让她同外面隔着一个世界。到了外头，她要正式去打仗了。心很慌乱，手里只好捏着红盖头，要自己镇定。归凤又安慰她：“头回唱女角，就盖了红盖头，可讨喜呢！”一把抢过来，同归云顽笑，盖到她头上去。归云尚不及反应，就听到袁经理的声音传来。“各位记者先生女士，咱们的角儿那身段那唱腔，都是一流的，一等一的表演那才能上台面不是？”外面涌进一窝人，归云慌忙将红盖头扯下。珠串一阵乱晃，她藏着自己的脸，吐了吐舌头。俏眼一抬，竟迎上不知怎么就走到她面前来的卓阳。他的头发乱着，稍长了，眼里也有血丝，下巴青澄澄的，胡茬子没剃干净。一副她熟悉的辛劳样。可他脸上就带着好笑的神气，瞅着她。她要瞪他，又羞极了，心更慌，手一软，手里的红盖头飘落到地上。他蹲下，双手拣起来，提着。他心里想的是：我就此给她盖上？他面前的她，实在动人，实在有足新娘子含羞带俏的明丽。他是懊恼自己的邋遢的，既没理发又没剃干净胡茬。红盖头就在手心里，不敢盖，也不舍得放。归云羞到极处，反端正了态度，伸过手去，将卓阳手里的红盖头轻轻巧巧扯了来。
手里抽空的刹那，卓阳感到自己的心也跟着空了一刻。只片刻，他凝了神，整理好表情，礼貌地笑：“祝你首演成功！”他的话被一片记者提问声和闪光灯的声音埋没。那边袁经理隆重推出归凤，郑重其事地介绍这位新秀，把话也说得新，称她们为越剧演员。真是铿锵有力！归云的话也没在人声里。“谢谢！”红盖头终于是要掀起来的。归云也坦荡了，对着光，她不怕了。光影织就的风尘大道，她是不得不去走的。就像被推进洞房的薛宝钗，是知道一步步路怎样走的。她，或者薛宝钗，都是不得不走。观众的情绪汹涌，是闭塞很久的爆发。他们害怕，他们也寂寞，很久很久，终于在戏园子里释放了。也痛快了。
台下的记者对每个角儿都会猛拍，是袁经理打了招呼的。对归云也不例外，她已不怕那些闪光灯筒子灯，所以唱得更好，也更入戏。所以她看不到只有一个拿着相机的记者没有对她举相机。就是卓阳。他端端正正坐在那里，相机好好地放在胸前。她一曲毕，看到他，他是第一个鼓掌的，带动全场。台上台下，她只看到一个他，他也只看到一个她。幕终于落下。莫测的问题在第二日跟着来了。受了袁经理的托，报导的报纸不少，可几宗顶有名的大报偏偏用了大标题――《昨日硝烟未散尽，今日又唱后庭花》。记者言辞犀利：我军将士在前方为国浴血奋战，本埠同胞安能高枕苟安？舞厅霓虹不灭，戏台艳曲靡靡……下面还有大照片，是眉飞色舞的袁经理和上了黛玉妆的归凤。江太中心急火燎。“谁知这几个记者没有摆平，现下可好，烧香烧了倒香，这群记者真真不是好货！””。
归云认得那报纸就是卓阳任职的《朝报》。他原是来做这报导的。本该跟着江太中同仇敌忾的，她心头却没气，只想本就是袁经理好出锋头惹了的事。她只问：“袁经理有什么好计策吗？”江太中说：“袁经理最近为了百乐门的事已焦头烂额了，哪有空理会咱们这里。我得全权处理！”归云一听百乐门，便想到雁飞，心中急了几分：“有什么事情？”“日本大使馆和军部的人下个月借用百乐门开舞会，要齐那票舞女作陪，又不肯付场租费和台子费。袁经理就怕到时候请来强盗赶不走！”“法国大使馆不管？”江太中嘴巴一撇：“法国佬都怂得很，脖子一缩，屁事不管！”他只愁他自己的事，“我这滥摊子可咋办？就怕戏客受了报纸的蛊惑，头脑发热一爱国，不进来听戏了。”归云灵机一动，不假思索：“我们也可以演爱国戏扳回一成！就像天蟾戏院上过《穆桂英挂帅》这样的京剧大戏，我们也能试试。”江太中猛拍脑门：“哎呀！没想到小姑娘脑筋这么活络。真是一个好主意！我就去向袁经理汇报！”说着喜滋滋地走了。归云见他也赞同，心中有几分侥幸的喜，是遂了愿的。只是又想到雁飞，又愁了。