“你坐着说吧。”室内没有椅子，所谓的坐就是坐在床上。
钟羽真的坐下来，面对静好。
“我姐是爸爸的孩子，我是妈妈的孩子。大人们拖儿带女过日子不容易，就合并到了一起。”钟羽说着家庭状况。
“我明白了。你们没有血缘。”
“但比有血缘的还亲。我姐很聪明，以前在a市读过书。”
“后来呢？”
“出了点意外。”他没有细说详情。静好也不好问。只安慰说：“你别太担心，我觉得你姐没有任何问题。”
他黯然了下，说：“是啊，她其实只会伤害自己。对别人倒没什么。”
静好说：“你姐那么想去a城，你就接她过去住几天吧。”
钟羽神色有点萧索。
“还有，你姐的伤可以整——真不是什么大问题。”静好建议。想了想，又道：“如果你，你不方便，可以让你姐跟我一起住，我还可以给她安排个活。……我有没有跟你说过我爸爸，他以前是a大的教授，前些年因为中风，一直在家修养，现在身体逐渐恢复，开始治学，想要找个助手，帮他做些整理、誊抄、以及查找文献的工作。我觉得，你姐该找点事做，而不是闭塞在这里，封闭的环境其实不利于身心恢复。”
言至此，静好蓦然觉得钟羽投到她身上的目光好怪异。他的嘴角甚至还有一丝若隐若现的嘲讽。静好真的不明白自己哪句话说错了，也许不该这么热心吧。毕竟她于这个家而言是个陌生人。她本该知道人与人之间该保持个距离的。她今天之所以这样，完全是在潜意识里已不把他当外人。
“不好意思。我只是建议。”她于是说。
钟羽说，“谢谢。”语气却并不热情。沉默了会，他又道，“你休息吧，明天我带你去山里转转。”
“那你，去哪，睡？”静好脱口问。与此同时，脸又辣辣地烫起来，感觉自己好像有挽留的意思。
钟羽脸上重浮出了坏笑，“恩，要不，你可怜可怜我？”
“去你的。”
他把笑一敛，正经起来，“没事。堂屋几张条凳一拼就是现成的床。”
静好想说那多硌啊。想想，硌也没办法，只得让他去了。
夜深了。雨渐渐稀落起来。哒——哒——，有气无力一阵后，彻底停了。村子很静。静到能听到风掠过树梢把叶片上的露珠吹落到地上的声音。静好迷迷糊糊要睡去了。
这时候，只觉得门被轻轻推开了，有人蹑手蹑脚进来。
静好心跳骤然加速。会是钟羽吗？如果不是，那是谁？
她想看，又有点慌。矛盾的心七上八下。却竭力放平呼吸，假装已然熟睡。
来人猫一样走到床前，站住了凝望她。好久好久，久到静好憋不住要睁眼，忽然感觉对方朝她俯下脸，慢慢地，越凑越低，有刻意屏住的呼吸。静好不知道该怎么办，一颗心紧张到要爆炸，这时有手触到了她的脸。女人的手。冰凉、纤细、柔软。静好气一松，睁眼，借着从窗外流泻进的夜光，看到了钟羽姐姐近在咫尺的脸。她的眼像刀锋一样闪亮、尖锐，含着丰富的成色。
“姐姐。”静好失声叫。
钟羽姐姐状若梦游，有点迟滞。
“哦——”过了好一阵，她方转换了目中狂热的光。
“你饿不饿？我给你拿了热水和饼干。”她指了指旁边的柜子，慢慢直起身，然后翩然离去。
13
翌日，静好真的睡到传说中的“太阳晒屁股”的境界才醒过来。
屋子里飘荡着葱花和面饼的香气。跟着照进屋子的光柱混合在一起，有味觉和视觉的双重刺激。
静好头兀自昏昏的，昨夜不敢入眠，不知绷到什么时候，神经才轰然松懈。
她抽过手机看时间，快11点了。连忙起身，换了身衣服出去。
钟羽姐姐听到动静，从厨房出来，“睡得好么？”语气温和，仿佛昨夜什么事都没发生。静好也只得当一夜好梦，笑着道：是啊，都睡懒觉了。
姐姐道：“小羽跟他爸去拜访亲戚了。待会就回来。我给你烙了饼，你先吃点。”
静好在院子里洗漱的时候，院门嘎吱响，是钟羽回来了。
也不说什么，就站在她面前，看她刷牙。
静好含着牙刷道：有什么好看的。
钟羽道：邻居家的猪都在吃中饭了。
静好道：敢情你一大早就去向猪报到了。自以为幽默，忽然明白过来，钟羽是暗嘲她比猪还懒，就对他瞪一眼。
钟羽拧干毛巾，当着她姐姐的面给她擦脸。静好没动弹，享受了他的伺候。好像真的入戏作了人家的媳妇。
饭后，钟羽带她去山上转。
不时抬首指着树告诉她这是香椿那是苦楝，又俯身拨着草，教她分辨野杜鹃和野山茶。草坡有一条压痕，他说有可能被什么车碾过；路上一堆粪球，他又说是什么动物遗留。
白生生的阳光被密匝匝的树头一筛，就没了热度。风是挡不住的，专好在缝隙间藏猫猫，蹭到人身上，除了送爽，还附赠植物型香水。好闻极了。
钟羽让静好吃一种野果子。又酸又甜，静好很喜欢，吃到满嘴满手都绿了。
钟羽就领静好去溪边洗手。
“你洗下。等我一阵。”他说着，钻进树丛。
静好洗完手便拿着相机换着角度拍风景。一不留神，镜头捕捉到了钟羽，他原来正对着某棵树行方便之事。
她毫不犹豫摁下快门。
钟羽回来了，看她满脸狡诈，就问：动什么歪脑子？