她还是摇头。
“误过事吧？”他问。
她突兀地站起来。
就在大家觉得她要发脾气的时候，她重又坐下了，拿过面前仆仆冒气的啤酒瓶，颇有豪气地往嘴中灌。
大家鼓掌。喝彩。又添酒。她又仰脖。
18岁，高考结束，妈妈走了，爸爸的心也走了，家里空荡荡的，只有她和酒。她不与它作伴简直说不过去。那是她平生第一次喝酒。醉得一塌糊涂。
然后她成了现在的她。
一个虚与委蛇的人。
酒扮演了什么角色？
没有，她逃得过那次劫难吗？
12年了，她没沾过一滴酒，哪怕总局领导来视察。她坚持原则。别人都说，如果她会喝酒，升得可能还会快一点。
可是今天，她忽然改变了主意。因为她发现她的坚持不过是另一种记取。她顽固地记着，并且是有意识的把那个当作伤口，禁忌，哀歌。可实际上多么可笑，她12年的深层意识全然不是那么回事。她发现自己攥着的那片心痛根本没有刀子的纹理。反而像海绵，魔鬼一样吸着她的汁液。
18岁她以为她老了。
然而时光蕴藏无限可能。就在今天，不，刚刚，她看到自己新生的渴望。她要放下过去。跟往事干杯。
她于是把12年的酒都喝掉了。
空腹喝酒更易醉，总之她醉了，什么都不记得了，第二天在车上，她听钟羽讲，她一直不承认醉，死命地跟人拼酒，把好多人喝趴下，自己就唱歌，蹦蹦跳跳去抓螃蟹，垒沙子。清醒的人都说，怎么像一个处级干部啊，活脱脱17、8的孩子啊，目光那么亮。那么清。
有一段岁月是空白的。那个孩子跟现在的处长之间缺乏过度。静好希望接下的旅程会是一种弥合。一种成长。
她问：你没喝呀？
钟羽笑笑，“我醉了，谁把你扛回去？”
火车轰隆隆地驶着，喷着气，呼哧呼哧穿过一个个小山坳，又在一座座小站上停歇下。
静好趴在小桌板上补觉，片刻又抬起头，说：我小时候，也坐过这样的慢车去看我孃孃。那时候，觉得火车开得很费力，总是在喘气。每停一站就擦擦汗，歇一把，再开。因为后来站与站之间间隔太短了嘛，我觉得它好像越来越不行了，要累死了。真想呼吁乘客们下去推推它。
钟羽摇摇头，说，就你这种思路，真难以想象怎么在机关混的。
她横他一眼：我给你打官腔你乐意吗？又道，钟羽，假话我也说多了。但跟你我不想说。真的。
钟羽对着那双清澈的眼睛，像盛情太过似地缓缓别过头。
过站的间歇，有农妇提着篮子在列车外叫卖一种黑乎乎的水果。静好问：“这是什么？可以吃吗？”
“啊，是一种野生的果子，酸酸甜甜很好吃。我们这叫乐果，不知道学名是什么。”
“就骗人吧，我记得乐果是一种农药的名字。”
“真不骗你。”
静好推开窗，对农妇说：大姐，这是什么？
“乐果。”
静好笑了，“我要一斤。多少钱？”
农妇说，“论个卖，5毛钱一个。”
“那要5个吧。”