有个安静的雨夜，岁安在她家楼前停车后，并未让静好马上走。他说：“静静，水晶瓶碎了，买一个新的可以吗？”
静好心里顿一下，回答他：不可以。
推门出去。在楼道口回身，看到岁安整个人靠在椅背上，目光发直，魂不附体。
后来，周岁安转换了策略，以退为进，不明言追求，但也没收手迹象。让静好埋怨不得也忽视不能。
当然随着时间的流逝，他也会急，说她：小姐你还是人吗？有心肝热血七情六欲吗？我看你完全是一颗蒸不烂煮不熟捶不扁炒不烂的铜豌豆。你好在哪里？有点自知之明好不好，又不漂亮又不温柔，天天给人冷脸看，我非要贴着凑着你哪。
静好这时候就会用很无辜的眼睛瞪着他，意思是，对啊，我也很好奇，你为什么要贴着凑着我。岁安看她如此，每每叹口气，想算了算了，再憋一口气，走个800里瞧瞧。
习惯成自然。静好逐渐接受了他这个特殊的存在。跟他耍耍嘴皮子，静好甚至会没心没肺地觉得，跟他在一起，其实蛮快乐的。偶尔还会质问自己：原谅，有那么难吗？
把那件事忘了吧。
没有功劳，也有苦劳。岁安表现出了足够的诚意。
就在静好似乎要被岁安打动的时候，又发生了一件惊心动魄的事。
5
她们单位给每个新员工都分有宿舍。条件还不错，两室一厅。家具、电器一应俱全。她和同事小潮合住。小潮有男朋友后，就搬去跟男朋友甜蜜同居了，而静好是本地人，若非加班写材料，一般也不住。所以，房子很多时候都是空着的。
出事的那些天，正逢着他们系统在轰轰烈烈大搞党建工作，她写材料的任务很重，索性就住宿舍。
单位附近有个“味美轩”，她每每在那里解决晚餐，一碗面，一碟小菜，看看夜景，休息下大脑，再回办公室奋战到10来点钟。单位与宿舍有一条近路，也是那时候偶然发现的。那是一条窄小的巷道，两边竖着高高的围墙，因没有路灯，几乎无人敢走，虽然穿近路可以节省至少一半的时间。
静好走上那条路完全可说是天性使然。学生时代她就习惯了在夜里游荡，夜的黑暗与隐秘不仅不使她害怕，还对她构成着强烈的魅惑。
有一天，当她如常跨入那条小巷，走了大约十来米，路口的灯光恰好全部消隐时，她听到后边传来了“啪嗒啪嗒”的脚步声，落地沉重，显然来自男性。她有点害怕，勉强沉着地走了几步后，忍不住加快节奏，后边的脚步也跟着加快，显然，她被跟踪了。好在，没出什么事，顺利走完全程。
第二天，她收到一张汇款单：5000块。
“5000”这个数目，对别人来说可能很平常，但对她来说，太震撼了。她眩晕了下，立即意识到昨夜跟踪她的是谁。记忆就像通了电，将18岁那个晚上的所有细节放大照亮。与此同时，她看到那块埋藏在心灵深处的隐秘像沼泽里的气泡冉冉上升。没错，她忘不了他。
那天她魂不守舍，为晚上是否继续走那条路，抉择得都要分裂了。她告诉自己，不见不见不见有什么好见？你怎么这么没出息居然会纠结到这种程度！他是毁灭你的人，你发什么神经为他烦恼？但是末了，竟鬼使神差般又走上那条路。
那是一种她自己都没法解释更没法抗拒的魔力。
一如前日，走了十来米，当路灯光在墙壁上消失的时候，后面的脚步幽灵一样出现了。
他一直陪她走完那个夏季。大概一个月。他们没有打过照面，却心照不宣。她走出单位大楼，走过“味美轩”，向左拐进弄堂，没多久，他的第一声脚步开始敲在光秃秃的青石板上。与此同时，马路边橙色的灯光会将他的身影斜斜地切在旁边影壁上，她看得到他的头部和脖子的轮廓，放大了很多倍，像达利的超现实画风。瞬间，影子消失，两人同时消匿于黑暗，只有弄堂上方黛色的天空和淡淡的月光陪着他们——两个近在咫尺，又似乎遥在天边的人。
等进了宿舍门楼，他的目光自动消隔，她才觉得腿骨因过于用力而虚软。楼道外有月光铺出的柔和的调子。含笑花的香气袅袅输入鼻端。在她记忆中，夏季从来不曾这样刺激。
他为什么要跟踪她？她呢？为什么明知被他跟踪还要一次次胆战心惊地走上这条巷弄。
难道从一开始，她就辨出了他对她并不怀恶意，甚至，他是喜欢她的，或说，爱。爱而无缘拥有，就有粉碎的欲望。她看过一个女作家写蜘蛛的文章，里面有句话，她觉得可以直接搬过来形容那个毁灭她的家伙。“欲望，就是渴望消化对方。”他或许就是一只肥硕而奸诈的蜘蛛。
那么，难道她喜欢这种被粉碎的感觉？父母未离婚前，她很正常，跟别的女孩一样喜欢如岁安那样的白马。清俊、温柔、又不失幽默，偶尔还有几分自大，像中世纪那些骑士。她的观念是怎么改变的呢？是父母破碎的婚姻让她对正常的婚姻失去兴趣？还是18岁被突然占有时，她发现了另一个奇特的世界？
——我们所赖以生存的秩序和道德原来只是用于束缚，并不是天经地义。也恰恰不是天经地义。
在他决定要撤走前，他给她去信，写着：那天，其实不想拿钱。拿钱只是为了骗自己。我清楚知道，我要偷的原来就不是钱，就是你。我是卑劣的，无耻的，我相信你痛恨我。我明天要走了，今晚会再陪你一程。你如果愿意就回头，看清楚我是谁，然后把我怎么处置都行，我决不逃避。