“送你了。”他大咧咧说。我一喜。他又道，“只有在做我太太的情况下。锦年，你有没有觉得我好像不年轻了。”
这是沈觉明第一次向我求婚。当然我可以当玩笑。
我弹琴的时候，会不经意想起少女时期给陈勉工厂的舞会伴奏。陈勉在人群外看着我，他觉得我是他不可企及的高点。现在他还会这么说吗？他对安安说，也许一个眼神就能稀释。我一个巴结的眼神。如果需要，我或许可以这么做。
琴键掠起昏色的往事。时间走了没多久，我怎么就觉得它旧了。
没多久，觉明买了新房。房子就在我学校附近。他明知我要走了，依然买下，理由不过是等我以后回母校的时候顺便瞅瞅他。
这可能也是一种手段，经历过录音事件后，我会这么想。
离开南京前一晚，沈觉明郑重邀请我参加他圈子的一个派对。
那个聚会还是颇好玩的，大家玩各种游戏。其中一个，是男人们轮番带上面罩，去握台上坐着的三个女士的手，然后说出哪个是他女朋友，好多男人都栽倒了。沈觉明是少数几个幸存者之一。原因很简单，我练过琴，指上有茧。他因为认出了，所以有奖，奖品就是大庭广众之下，可以湿吻他的女朋友。真的不知道这馊主意是谁出的，我怀疑是他。总之，从高一算起，交往也有7年，我们发生了第一个真正意义上的吻。在众目睽睽下。
绝大多数时间，我很安静，跟一个落单的小孩子玩。他叫邦邦，3岁的样子，他向我诉苦，说自己好无聊好寂寞的。白天，爸爸上班了，只他跟维尼小熊在一起，小熊又是个哑巴，只知道傻笑。
“姐姐，”他最后央求，“你能不能跟那个叔叔，给我生只会说话的小狗狗，这样我以后就不会寂寞了。”
大家听了都笑。我想了想，一本正经地说：这个，要看那个叔叔有没有本事。
“谁说我没那个本事？可以试试。”
送沈觉明回到他新居的时候，他以此话挽留我。
“这个？”
“你只需要配合。”他抱住我，“第一步，仰起脸。”
“沈觉明——”
他吻了我。
“这叫搅拌。”他郑重跟我说。
“然后呢？清洗？”
他笑，“你很聪明。”他横抱起我。低头摩挲着我的脸，叫我“卿卿”。
“为什么这么叫？”
“我是觉明。”
真的要跟他生一只小狗吗？
墙上的钟当当敲响12下。灰姑娘回到现实。水晶鞋没有了，马车变回南瓜，仆从不过是老鼠。
“童话结束。再见。”我跳出他的怀抱。
拧开门的时候，身后忽然哐啷一下，飞来一样东西，我吓一跳，低头看地上，原来躺着一把钥匙。然后听到他的声音：“这把钥匙，我用得不大习惯，你帮我配把好看一点的。”
我知道他的意思，给我留把钥匙，打他的心门，当然门不会永远为我敞开。
20、某年某月某一日
7月10日，我独自去北京报到。事务所很忙，一进去，即投入紧张而琐碎的工作。我起先寄住在高中同学小敏的宿舍内，没找安安，是怕碰到陈勉。小敏大学考了北京印刷学校，毕业后分配至一家出版社。他们单位条件好，单身有宿舍，小敏为欢迎我的到来，买了张上下铺的床。下班后，小敏从单位食堂打几个菜权作晚餐，晚上我们一上一下卧谈，继续享受学校生活的待遇。
然而好景不长，没多久小敏从小道消息打听到他们社里将进行最后一次分房，因为房源有限会优先提供给结过婚的职工。在北京房子可是大事，其价值犹在爱情之上，小敏于是走马灯似的相亲，妄图在两个月内解决自己的终生大事。成效还是很显著的，不久后，就有一个长得颇似林俊杰的家伙经常过来享受小敏的爱心晚餐。我这灯泡瓦数实在太高，只好想办法搬家。
因在北京人生地不熟，又不喜欢找中介，便辗转托同事帮忙。
这日周五晚，我加完班回家，看时间已过10点，想小敏她男友应该走了，便回去。
到宿舍，却看到门上留有条：锦年，今晚你随便找个地方住好吗？敏。
大概小敏终于想把生米做成熟饭了。因为他们单位的分房活动已经如火如荼开始了。我把条取下，夜游去了。
浪荡了好久，抬头四顾茫茫，不晓得到了哪里。北京的街道不分大小一样的川流不息，楼与楼不分高矮一样的日理万机，男男女女不分老幼，一样的行色匆匆。这是一个快节奏的城市。
我累了，招手打了车。司机问去哪，我脱口说，“北理工。”
到了北理工我才醒悟安安已经毕业，做了一家技校的计算机老师。但是，既来之，则游之吧。我在校园内寸寸挪动。
北理工实在谈不上漂亮，缺山少水，教学楼也规矩死板，风光与南方大学不可同日而语。但是，学生都是一样的，闪过去的都是一张张青春的脸庞。
我坐在道旁的木椅上。身后大概种有桂花树。时不时的，便有甜香渗入口鼻。令我想起安安身上莫名的香。
我跟安安挤在一张床铺上。我们面对面，窃窃私语。时不时便要笑一下，实际上也没说什么特别好玩的话，但那时候就觉得什么都好笑。
总是在上段话和下段话的间隙，我闻到安安的香，比香水好闻，因为带着肌肤的热感，磁力一样诱惑着你凑上去。
不晓得我身上有没有属于我自己的体味，也不知道是什么味的，亲近如陈勉从没告诉过我。