我忽然想说孟韬。就说——
“我以前的老板，就是一个喜欢等的人。他老婆死了，他爱她，相信她就环绕在他身边，就等。十年生死两茫茫，不思量，自难忘。他相信某天能看到老婆‘小轩窗，正梳妆’的情景，家里的布置一直保持着老婆走时的模样。夜半时分，他经常似真似幻地感受到他老婆对他的慰藉。他然后与她对话。那么多年过去，他一直等。等。”
我闭住嘴。听夜的声音。夜很混沌，却也很清晰。夜属于另一个世界，这个世界不属于人类。人类在梦乡中灵魂出窍，这个时候鬼神出动。我莫名捏紧了小松的手，感到身上有涔涔凉意，不是雨，而是汗，汗慢慢爬下来。
我继续说：“我想到后来，他恐怕也未必真相信能等到什么，只是等成为了他生活的一部分，如此牢固，不可斩断。那属于信念的问题。其实他身边也不乏喜欢的人，有个人，与他待得比较近，因为他的温情，因为心扉的敞开，虽然心有藩篱，还是在不知觉中生出情意。但是他还在茫然地等。她便从他心里抽身出来，走了。小松，你说，她是不是应该走？”
小松说，我不知道。
我说，是的，没人知道。
忽然发现小松和我的声音都很空洞，漂浮在空气中，仿佛被什么操纵。
小松的手突然冰冰凉。
我们急匆匆走，好像有什么在后面追赶。
到家，我看到小松的脸苍白。他若无其事地拍拍我，说，累了，早点睡吧。
我说，不想听了么？关于等。
他笑笑，说，我也等过。我明白。
我说，那个女孩子。
他说，不要说了。转身走。脚步很快。
我想他知道了。我终于说了。却没有轻松的感觉。
小叶闪电结婚。我去做了伴娘。新郎是市府要员，握有权柄，来捧场的人很多。饭店摆了近百桌。小叶打扮得很漂亮，也一直在笑，时不时与新郎对望一眼，显示着某种心照不宣的恩爱。我反有些落落。因为小松在生病。跟小松谈了“等”的故事后，他就开始病了。先只是感冒，似乎是被雨淋出来的，而后开始昏头昏脑，他坚持着上课，终于撑不住，倒在课堂上。而后便开始发高烧，怎么退也退不了。小叶来周家发喜帖同时邀我做伴娘时，我跟她说，小松病了。她皱了下眉，迅即说，会好的，有你在。来吧，我结婚希望你陪在我身边。为什么是我？我说。她说，只有你知道我。
婚宴上，瞅个空，小叶对我说，还担心小松？
我说：他受了刺激，我说了。
小叶说：你真傻，这个时候说什么。
我说，我不该骗他，虽然已经过去。
小叶苦笑说：人都很可怜。有什么办法？
说什么私房话呢？新郎官喜气洋洋过来插话。
我堆笑，说：夸新娘子好看。新郎艳福不浅。
新郎望着自己的老婆笑。是真的开心吧。但我也不敢确信。新郎比小叶大多了，结过婚，妻子车祸中丧生。我不知他的精神世界如何，这个只有小叶以后慢慢感知了。希望他们好好的。
宴毕回家。我还陪着。小叶的新房在闹市，还是复室，显见新郎颇有财气。新郎送客人出去。只我和小叶在卧房。小叶突然哭。先是细细啜泣，而后嚎啕。
我也莫名渗泪。不劝。
良久，小叶抹泪说：哭过好一些，心里荒。
我给小叶擦脸补妆，说：好好过日子，才对得起自己。
小叶说：嗯。
新郎过来了。
我便站起，笑盈盈说：再待下去，就不识抬举了。
新郎说：我送你，下面有车。
小叶拉我：小丛，我还有话。哎，你先出去一下。
新郎说：这么舍不得啊，我都嫉妒了。却退了。脸上有娇宠的表情。我的心莫名松一松。
小叶说：你跟他说，我会记住他，但也会好好活下去，所以，你让他也好好活下去。
我说：我会的。
小叶说：小丛，你呢，尊重自己的心就行。人生和爱情都不能勉强。我懂了，小松也会懂。
我依旧说：我会的。笑一笑，说：我本就很自私。
小叶说：人活着谁不自私。
我告辞。回家，守在小松旁边，他还在昏沉沉睡。脸颊通红，仿佛在梦里受炙烤。我用自己清凉的手贴在他脸上。他的身体突然动了动，却还没醒。我无法进入一个人的梦里。梦如此顽固，这个时候，他和我是在不同的世界吧。
也不知从什么时候开始，我突然对梦，对死亡感到兴趣。我觉得梦是让人习惯死亡。谁也不知哪一刻滑入梦乡。正如谁也不知哪刻滑入死亡。梦如果不醒就是死亡。有时候想，死亡也未必可怕。当然这样想的时候多半是在有清晰意志的白天。实际上，我经常在晚上因为对死亡的冥想而吓得跳出来。害怕是因为未知。也因为没有信仰。
小松不知怎样看待死亡。面对他的梦，我突然想，他的梦里会有会说话的树、鸟，云彩，细雨吗。或者他就是树、鸟，云彩，细雨。那么，有我吗？
或许，不要也罢。
我冥想。不知哪刻滑入梦乡。
早上醒了，发现小松在揉我的发，同时张着清亮亮的眸子看着我。有点惊喜，有点陌生。
怎么，不认识了？要不要自我介绍。我开玩笑。
他安静地笑。
我探手摸他额，没事了？
他又安静地笑。
我说：为什么不说话呢？不屑于跟我说？拿温度计洒了洒，塞到他腋下。我顺势爬上床，说：我困死了，还没睡够。偎着他就睡。他的身体依然有点烫烫的，我将手轻轻放到他身上。我想以后，跟他结婚了，就这样跟他睡。