衣服、裤子。熨了半小时。我拿了去卫生间换。而后出来，说：我走了。
他说吃点东西，我送你回去。我推辞。他不勉强。
到学校门口，他问我叫什么名字。我说陈丛。他取出一张名片，给我，说：有什么事找我。名片上他的头衔是某外企财务总监。他的名字叫高天远。
我塞进书包。跟他挥了下手，匆匆跑到宿舍。刚好是熄灯时间。小潮从上铺探出一个头，说怎么这么晚？我没回答。小潮说：司亚夫来过了，说给你的稿费。我放你床上了。我拉开帐，里面有个信封。是100块钱。还有一张条，司亚夫留的：
乐队会在周六唱你的歌。我带你去。周六晚上我来找你。
我开心了一阵。因为词被用了。但很快有些不安。那词写得很滥，司亚夫听了会不会失望。
晚上，我就觉得自己可能发烧了。冷得很，使劲裹被子，一会又觉得烧。浑身不舒服。但没告诉同学。
早上起不来。跟小潮说：不去上课了。小潮说，你怎么了？我说昨天淋雨了。给我几片感冒药，我休息就好了。
大家都走了，整个楼道静悄悄的，偶尔回荡出清洁工打扫的刷刷声。我吃了药，迷迷糊糊睡。忽然想起小松去南京时我淋雨发烧的事。好像很久没想过他了。
约莫睡了一个终点的样子，有敲门声。
我挣扎了一下，起床开门，却看到司亚夫站在门口。他说你怎样，脸上显得焦灼。
我低下头，说：没事的。
他说，赶快回床上。
我卷到被子里。他给我塞好被子，抽了凳子坐到床边，默默看我。
我觉得空气有些压抑，我们很久没见面了。我刻意逃避，他也许会知道。
过一会，他伸出一只手，搭我的额，手有些凉，我闻到了一股清冽的味道。
去医院吧，他说。
我笑笑，说，不用的，我在老家经常淋雨的，我从来不去医院，自己就会好。我知道自己情况的。
他说，你吃什么药。我说，莲花清瘟。
他说，我给你买些消炎药。
我说，真的不要了。想了想，问，你们，什么时候离校？
他说，快了。下周论文答辩。月底，我们就撤了。
看我。眼光清凉，像午夜被月光浸润的水。
啊，真的很快。我叹了一记，想起跟他的交际，倏忽穿梭过去了，好像什么都没有，又好像很丰满。
谢谢你。那个，周六，我也许未必会去。我想了想，说。
你好像在，躲我。他嘴角也淡淡的笑。
不是的。我有点急，怕他误会，我觉得我是仰视他，所以不敢亵渎他。
过一会，我说，只是，好像有点自卑。觉得什么都不行，怕你失望的。
我很相信自己的眼光。你的诗有你独特的东西，虽然可能还需要沉淀。慢慢来，你还年轻。他说。又说，周六，你不去，也无所谓。我，只是寻个机会，与你见面。以后恐怕不再有。
我不说话，但知道自己会去了。
是个小酒吧，里面的人学生居多。刚进去，撕心裂肺的呐喊声便和着电吉他、架子鼓的声音冲出来，像一匹狼一样疯狂地冲出来。昏暗闪烁的摇灯下，晃动身体的人们像蒙克呐喊中的人物，扭曲，嚎叫，仿佛内心有什么需要撕裂，需要释放。
无法不血脉贲张。尽管我和司亚夫本质上并不是热烈的人。
在这样释放的人群中，你会觉得你所熟悉的自我，已经不存在，每个人的内心都有一个小鬼，在那里等待纵情狂欢的时刻。我和司亚夫进入人群。我跟所有人一样，叫，跳，笑。叫得口干舌燥，跳得没有力气，笑得眼泪出来。司亚夫拉住我的手，我与他面对面，看兴奋的汗水在他脸上流下。赤诚而没有矫饰的彼此，在那一刻扔掉所有，跟旁人一样，我们拥抱。紧紧拥抱，听彼此心脏的跳动声。什么都没有，那一刻，跳荡的电子声仿佛远去。很宁静。释放之后的宁静。
他说：我会想念你的。
我说：我也会。
转眼到月底。我没有见到司亚夫，也没刻意要去见他。平平淡淡的心境，和着清澈透明的交往，我相信我们只是一种心灵的交会，不牵涉其他。
6月，是一个离别的月份。天空开始时不时缠绵地飞雨，地上有很多打包剩余的废纸废渣，热水瓶的碎裂声时不时在午夜时分响起，宛如一记丧钟。女生楼下，“某某，我爱你”的深情告别也会时不时攀附进我们的梦里。
湿漉漉的天空下，人们在湿漉漉地告别。
我擎着伞，在校园穿梭。慢慢地走，慢慢地看，慢慢地感动。雨将树叶打得肥绿饱满，那些绿色常常漫进眼睛，成为模糊的一团。
白衣飘飘的年代。诗歌、摇滚、酒、草坪、自由、任性、使命感——那一代人的关键词。此后便不再有。
到我们毕业，什么感觉都没有。平静地分别。因为大家明白，日子本来是各过各的，每个人都积极营谋最体面最风光的职业。虚荣与风光，实用与功利，与那个年代无涉。我永久怀念的只是和司亚夫在的那个年代。谢谢司亚夫。
尽管此后我再也没见过他。
收过他的两封信。
一封是明信片。落款写着97香港回归的那个日子。他通宵未眠。抄了里尔克的诗给我：
谁此时没有房子，就不必建造，
谁此时孤独，就永远孤独，
就醒来，读书，写长长的信，
在林荫路上不停地
徘徊，落叶纷飞。