邦邦流眼泪。
“别哭。”默言慢慢揩，“邦邦受苦了，但是也长大了。是男子汉大丈夫，以后要照顾好爸爸。”
“恩。”
“你和爸爸要从今后要好好地活着。”
“恩。”
“记住隔些天就要浇水。你爸爸喜欢这棵树。”
“恩。”
“默言喜欢邦邦。邦邦是默言见过的最可爱也最勇敢的孩子。默言以后也想生一个像邦邦一样懂事的孩子。”
邦邦的眼泪和鼻涕已经把默言的衣服染湿。默言眼里也有泪，却没掉。她不哭的。不想。
“默言。”邦邦耸耸她。
“恩？”
“默言，能不能——”邦邦想了一阵，说，“做我妈妈。”
默言心里刺了下，突然的冰凉，而后惶然摇头。她再回不去了。烧已经退了，纵然她被烧坏。事后的药也补不了。
陆非凡在金色的梦中醒来。发现原来是黄昏的光线刺到眼内了。那片刻，他像不堪适应似地流出眼泪。
默言沉默地看着他用过餐。而后说：我们出去散散步？邦邦一起？
邦邦不去。那就他们俩。
去哪里呢。随便乱走吧。
阳光还没退去。在天边铺呈一大块。默言想起法兰克福，也有这样金红色的冗长的宁静的夏日黄昏。她总是一直沿着美因河走。在滩上用细枝写他的名字，看河水调皮地将名字掳去。
“活着是我们的使命。”她对他说。
“别说教了。我不会有事。”
“那你答应我了？拉勾行吗？”
拉勾。
“说话算话，否则是小狗。”她说。
“行。”他看着她，有金黄的余晖洒在她身上，耀眼得像那个梦。
“默言。”几步后，他叫她。
“恩？”她歪过头。
“哦，只是想叫你。默言。”
“哼。”她扁了下嘴，调皮地笑了。
过天桥，一个流浪歌手抱着吉他在唱歌。
“你是不是不愿意留下来陪我，你是不是就这样轻易放弃，花开的时候你就这样悄悄离开，留下来，留下来……”
齐秦的《花祭》。默言放给江天听过。江天并不喜欢这首歌，说，总是喊留下来留下来，要不就是离开我离开我，太单调了。