陆非凡你怎么可以这样糟践自己？
你以为你活着就你一个人吗？
你就不能好好地活着？
她放开邦邦，转而推他。狠狠地推。
他醒过来，眼睛眯着，像不适应光线，也像不适应人影与声音。茫然。
默言想吼：你想怎么样？可是临出来，却是细微地：你饿不饿？
他摇头。又闭上眼睛。
“爸爸。”邦邦扑上去，手捏着被子，拼命说，爸爸，我是邦邦。你跟我说说话。爸爸——
默言拉过邦邦，发狠似地说：我会把爸爸叫醒。我会让他照顾好你。一定会的。
“默言，你一定要让爸爸好起来。”邦邦又哭。
默言去厨房，打开冰箱，里面的菜都烂了。问邦邦：保姆呢？
“阿姨害怕，就走了。”
“你一直没吃东西？”
“酸奶和饼干昨天都吃完了。我好饿。”邦邦的眼泪又刷刷出来了，稚气的脸上有着遭遇世事后的无助与惶恐。
默言搂紧他，除了对不起，竟是说不出别的话。
她出去采购了足够一个礼拜的食物，回来做了几个小菜，熬了点粥，让邦邦吃着。她自己又进去推陆非凡。
任她叫，唤，推，搡，他只是不肯醒来。
是什么样的梦让他这样迷失以至于失去行动能力？
是什么样的情绪击穿他让他只想静静消隐化作尘埃？
默言很急。无措地急。她可以看自己退场、疼痛，可以看他远去、幸福，甚至一辈子不见他，却不能忍受他这样颓唐。
你不知道你这样是在害我吗？你让我怎么过？她用手抚着他的脸，拂去他额前被汗团湿的发。
她的手又移到他的唇上，干涩的发白的唇。这里他们曾有过最亲近的接触。她忍不住伏下身，将自己的脸贴在他的脸上，轻缓地摩擦，给他渗入爱的温度。然后，用舌尖温软地探开他的唇。
没有什么，看你还醒不醒来，看你还记不记得我。默言闭着眼想。无望和难堪，想念与挣扎，洪水一样泛滥心头，在细腻而卑微的吻中，让她身体越来越轻，越来越单薄。像一根羽毛一样，飘飘呼呼，无从安置。
他终于有反应了。她却离开他。站起身。
他睁开眼。恍惚中，看到一丝光源。明亮、灿烂，温暖、舒适。令他想到五月的葵花，想到秋天的日头。还有蔚蓝的天，丝缕的云。他的心猝然松下，这时候，他找到了光源，那是她的眼睛。
“默言？”在他要展开笑的时候，却毫无防备地被她眸子里炭火一样的忧伤击穿。
“你，来了？”他试探。嗓子很锈。
“吃饭。”她毫无表情。
“默言？”他又说。
“吃饭。”她加重语气，像幼儿园暴躁的老师。
她把粥端过来，一口口喂着他。他吃着，不作声。目光从温柔过渡到迷茫终止于萧条。
晚上，默言安置好邦邦。到他身边。
他说：你何苦来呢？
她惨淡地一笑，说：你说呢。你怎么不能把自己管好。
“我挺想的。”他咽一口唾沫，费劲地说，“所以把你锁了，牺牲你，自私得就想好好过日子。可是也不行。哦，我现在明白，我对灿的伤害，跟离不离开你没关系。一颗心出去旅游了，再找不到回家的路……”
灿失踪了。陆非凡在床头柜上看到他曾经买给她的链子，太阳、月亮、星星的那条，她曾说，他是太阳，她是月亮，邦邦是星星。她说她的目标很简单，就是不要走，可是她哪里知道，这三样东西从来没有在一起的时候。旁边有她的留言：哥，我把衣服和被子都晒了，你和邦邦会重新找到阳光的感觉。而我呢，要出发了。你就当我也是去寻找阳光。不要找我。因为这是我最后的期望。
他寻找了几天，无果；报了警，依旧没有下落。他想她或许同以前一样离开他了。分开一阵，静思一下未尝不好。他也就没有顽强地找下去。可是一个月后，噩耗传来了，警方让他去西藏辨认尸体。
灿选择在青藏线上结束自己的生命。火车隆隆的碾过。灰飞湮灭。最后一刻，她是仰看着西藏纯蓝的天的。
他想起她在爱琴海，流着泪说：受不了太美好的东西。
她心里一直有阴郁的一块。她把人世的光芒寄托在他身上。然而他承受不住。
他不过一凡人，怎禁得起这样沉重的希望。
她随身带了个笔记本，写下她在西藏游历的感悟。最后一页是留给他的：哥，我忽然想，妈妈其实并没有死，她只是失望了，对自己，对世界，她于是去了一个很远的地方，不再回来。我不晓得那个地方是不是完美，想来也不完全是，可是至少给人一个救赎的希望。躺在这块土地上，看着纯净到毫无瑕疵的天空，听着几千几万年的风亘古地吹，感受着大地浑厚低沉的脉搏，我忽然想，我的灵魂曾经不在这里，灵魂也不止于此，我不过途经这里。生命声声不息。那么，哥，我是否可以怀抱着某种乐观的心态去祈愿我的下一个生命。也许，它就成了一棵树，守候在你的窗前，风吹叶动，那或许是在跟你说话。虽然你不知道是我，我也泯忘了对你的记忆。但是，想到可以那样陪伴你，守候你，我就感到非常非常幸福。哥，让我再叫你一声。我知道给你带来很多麻烦，但你要相信我也不愿那样，就是因为太想跟你在一起了。哥，如果你接到我的不好的消息，你不要难过，因为我是快乐地走的，想着可以永远呆在你身边，我真的很开心……哥。