“你要是爱她，你就不能害她，除非你不爱她，可那又为什么要结婚呢？”他那么想。
“我知道他这是爱我，可他不明白其实是害我。我真想一走了事，我试过。不行。我知道我没法不爱他。”她这么想。
“不不，她还年轻，她还有机会。”
“可什么是机会。机会不在外边在心里。婚姻的机会有可能在外边，可爱情的机会只能在心里。”
那么，为什么不能结婚？
他说：因为你活在整个这个世界上。所以，有时候这不是光由两个人决定的。
“后来呢？”陆非凡问。
“还是分手了。”默言说，“就像他们勉强在一起成全爱不一定会幸福，我们也一样。你跟我说过你和倪灿的事，我思考过。以前，不愿意信念毁灭所以才离开你，你现在亲手毁灭了她的信念，她怎么办？”
“可是已经毁了，我是普通人。”
“我明白。可是你的心很软。她跟你相依为命那么多年。”陆非凡忽然想起他做过的那个梦。灿的母亲从高空坠落，他凑近看，却是灿。他怎么可以要她重复他母亲的命运。
然而他一生的爱，就这样错位？
默言很早就去睡了。他知道她累。她永远为他考虑，而他永远在牺牲她。他也不想。可是谁能给他突围的方式。
他关了灯，陷在沙发里。浓黑之后，眼睛慢慢适应黑暗。正面一块四方形的窗透进一柱深蓝的夜色，窗外在落雨，轻手轻脚，温软地像风拂落花一般。可惜他无从拥有闲适的心境。焦虑像疾行的车轮一样仓皇地碾过他。
半夜默言起来了。摁亮灯。松散的脚步由于惊讶蓦地停住。几秒后，她绕到他面前。
她低头看着他。柔和的眼睛里有水一样绵软而晶亮的关切。片刻后，她把他的脑袋拥到怀里，说：如果是死局，就不要费脑细胞了。凡，我想，人生，曾与你这样一个赏心悦目的人共持一段光阴，也就够了。当然，你也要这么想。现在，你该去休息。
他顺从地站起来，去房间。推门的时候，他的手留住她。“我睡不着。”
她上他的床。他把脑袋枕到她腿上，侧靠着她，深深地闻她的体味。有一点清新，又带一点醇厚。茉莉与烟火气息的交织。美好而温暖。
“我给你按摩一下眉骨。我看过一本书，说婴儿要是睡不着，就轻刮他的眉骨。我试试。”她略有点清凉的手左右来回地抚摩他，这让他很舒服。
“我是婴儿吗？”
“恩，比婴儿还小，还难缠。”
“默言。”他用手环住她柔软的腰，说，“你的腰这么软，这么细。”
他轻轻地触抚她的腰，跟屋外的雨同一的节奏；她机械地给他按摩，跟心跳一样的速度。
“以前，每次躺在床上闭目的时候，一天做的事就在脑子里盘旋，思前想后，惟恐出差错。那时候很想有一个人能像你现在这样安抚我。默言，你真的很美好。”
他的手探入她睡衣里头，贴着她的腰，很缓慢地向上行走着。
她没动。手却停止了。
“我想拥有你。很多次。你总是不肯。”
她愣愣看着他。迷糊的目光渐渐洇出炽烈的光。
他把手滑出来：“你想要我吗？”
她很痛。心里像硌着无数块不规则的石头。但渐渐的，有一股沸腾的暖流在她的心尖汇集，而后充盈她的全身。她迅速伏下身，咬住他的唇。他也一样。无比迫切。就像仇人一样狠狠揪着对方的灵魂。
却仅只于此。无法再进一步。
因为彼此懂得。与道德无关。
4
上海下了一天的雨，空气里充满冰凉发霉的水气。
倪灿趴着窗子，像个囚徒一样呆呆地看着。她的心也在蒙蒙下雨。
哥哥这次出去的时间有点长。他跟她说去德国。她没问什么事，因她知道，而且她还知道只要她问他必定会如实回答，然她并不能承受那个可怕的答案。
这个哥哥，让她越来越害怕。她觉得她像一张纸，一阵风，也不需要太强烈的风就可以把她吹走，被雨冲得稀巴烂，什么都不是。
她忽然很后悔，明明知道结局，却硬是要求证。而深陷下去，只有越来越重的失望，还有不甘。
“哥，由你看着，大概不会变坏。”她记得他说过的话。那个夜里，她呕吐，他拍抚着他的后背，温存地说。眼光清澈明亮，像一个誓言。
然而年少的誓言，注定要被雨打风吹去。
她一直提醒自己，不要主动进去，不要。她一而再逃避，然而还是逃不脱，转了一圈回来的时候，她知道她只有他，她的世界全部是他搭起的，没有别人，而一个人的大厦又是怎样的脆弱，一抽身，就会哗哗倾覆。
爆炸那次，他就试图把自己撤出来了，她不让，要他还顶着。他顶着。那是因为邦邦，她不晓得他心里有她多少，还够不够做那根柱子。
他时常出神，心门却关着，她走不进。或许那个女子可以。
“爸爸，默言为什么不来看我了？”邦邦有次问。
他说：她出国了。
她蓦地一松。那个人走了，走得背影都没有，他会慢慢沉下心来，把他们的家园修补好吧。
“哥，合约满，我们回苏州。”她提议。
苏州是他们的血脉，根，她有把握在那地方把他的情怀唤出来。
“为什么？”他问。
“哥，我们不缺钱，我不要你这么累，我们找个小地方好好活着。”
他没说话，但是真的听她的，递了辞呈。然后，他去欧洲。