她深吸一口气，别过头，说，我要去美国。
他一记耳光就要上去。半途刹住。转身走。
他听到她哭。很响亮的哭声。
哭什么，他觉得很好笑，该哭的那个是他。
再没见。
他后来打听到她嫁了那外交官。
这样的归宿未尝不比跟他好。
“哥你还不错吧。”她说，眼睛带着踌躇。
“我知道你很好。”
她给他明信片，夏威夷舒适的海。她很好。有闲有钱。
她不晓得他怎么看海。
“爸爸，那是不是海鸥？”邦邦对着海面上掠过的飞鸟说。
没错。灿的愿望就是见一把真正的海，看真正的海鸥。
他抱起邦邦。迎着海风，望向大洋，如果坐个船一直一直下去，会到地球的另一边，那里有他的妈妈。
有些感情就是没有办法诉说，藏在一个角落，偷偷舔噬，像一个贼。但是谁偷谁的心，不知道。
“我，一直就那样，无所谓好坏。我错了。我以为我没有把心给你，可是走了以后才明白，我把心留下来了。”
“我没有收到。它或许在空中遗失了。”
灿身体颤抖，显然无法忍受。
过去就过去了，再不会有奢侈的青春等待挥霍，也不再有明澈的心境谱写不可测的未来。他已经走过。成长要付出的代价，他一概接受。如今他觉得很苍老，很疲惫。只想什么都不想，拥有一具暖和的躯体。
“走吧。”
“去哪里？”
“你住哪里？我送你回去。”他想默言了。
到酒店。他掏出手机，要给默言一个电话。
“等一下。”灿说。
“她是你女朋友吗？”
“不错。”
“你，爱她吗？”她沉吟了很久，问。
他想起以前，她抱住他，哭着说，我不要你有别人，我不要，不要。他对她说：哥不要，不要……从那天开始，他的不幸酿成，有些人不能爱，譬如她，有些人不适合爱，譬如他，因为爱了，他忘不了。
他想了想，说：是。
是的，他大概爱她。尽管他不能够坚决地回答自己。因为他过了那个吟风弄月的年纪，被一场似是而非，或似非而是的混乱情感揉乱了全部旖旎的情绪。
“哥，你记得我以前问过你一句话。”
“我问你，什么是永恒。”
“永恒？”他笑了下。忽然难过。
往事一幕幕过来。淋上了时间的油汁。
“哥，喝一点。”她起了红酒。
他喝了。
她拿过他的手机，卸掉电池。说：今天晚上，你什么都不要去想。不要去想别人，明天我就走，明天你去拥抱你的爱，你的幸福，你的所有。
她神色激烈。电池在她手里。