他回过头，笑一笑：“五点半。”
“我就睡了两个小时吗？”
“下午五点半。”
“哦，我睡了这么久嘛？”我想数数我睡了几个小时，脑子空荡荡的，不能够。
他走到我身边，揭我被子，说：“我真佩服你啊。你再不醒来，我就要走了。”
“你要到哪里去？”
“回北京。”他神色虽然是自若的，目光有点暗淡。
“几点的飞机？”
“七点多。马上就要走了。”
“哦。我真是——”我连忙坐起来。
“不要送我了。外面下着雨。”
“又下雨吗？”
“入梅了。黄梅时节家家雨。”
我把帘子拉开，天果然是湿的。但植物的叶子在雨的泼洒中却分外肥绿。有炊烟在青白的天幕升起。
“就不吃饭了吗？”
孟昀有电话进来，他看着，说，“催了。”
他站起来，挽起米色的风衣。
“你等下——”
我兜过他的大衣，给他套上臂膀，又绕个圈，转到正面低着头给他扣纽扣。
扣得很慢，再慢也用不来多长时间，就那么几颗而已。我深感无力。
孟昀撩开我的发丝，托起我的下巴，我被动地看向他，他凑向我的目光温和得像巧克力要融化。
“嗯。”我发出一个无意义的语气词。
他小心抚着我的轮廓，感叹着，“你真美，而且年轻。是不是很无耻？”
“不……”
他凑向我，我微微地颤栗。我们的额贴着额，都是冰冰凉凉的，呼吸有点紊乱，但还能安于限度。
“丫头。”
“嗯。”
“一年，一年后的同一天你还在这里等我，成吗？”
“嗯。”
“还穿昨天那条裙子，那双鞋子。”
“嗯。”
“有些事，一年就可以解决，如果不能，就永远不能了。”
“嗯。”