表格是李丽华做的。她是会计，我是出纳。但我也习惯了，让干什么就干什么。上班反正就是干活的。多干活还能多学点东西。小丽经常说我，哪有女人像你这样硬邦邦的，对男人撒撒娇可以起到事半功倍的效用。可我还是觉得干活比发嗲似乎更容易一点。
一上午，我忙着核数据，跑银行，给人报销……直到十二点，大家都出去吃饭了，我才有空歇上一歇。
我拿着杯子去茶水间续水。
茶水间每日会放些免费的茶袋、速溶咖啡包，蛋黄派之类的东西。因为是免费的，这类东西，往往在上班一小时内被抢光。其实，大家也并非真那么喜欢吃，只是不拿白不拿的心理作祟。私营企业，无论在管理水平还是人员素质跟大企业都不好比。
当然我只是这么揣度，我没在大企业待过，我前一份工作是一家超市的收银员。
水还没烧热，我在边上等着。没怎么睡觉的缘故，脑子有点沉，我靠着墙，在暖融融的光线中，居然打了个盹。
“喂。”有人叫我。声音很轻，像在遥远的云端飞翔。我挣扎良久才醒来。面前站着我们公司的老板孟昀。
他已经帮我接好水，放在了台面上。
“孟总。”我叫一声。
他点点头，“没睡好？”
“嗯。昨晚，邻居家的孩子病了，叫我帮下忙。”对他，总是轻易就说出了真话。
他又点点头，“不吃饭？”
“待会就去。您吃了吗？”
“没。要不，帮我带一份？”
“好的。您吃什么？”
“你吃什么？”
“啊，马兰拉面的盖浇饭。”
“我也吃盖浇饭吧。”
“啊，您？”
他笑笑，“吃什么都一样。”
“那，您吃什么口味？有鱼香肉丝、宫保鸡丁、青椒肉丝……”
他打断我，“你吃什么我也吃什么。”
话完，他拿起杯子，朝办公室走去。
我怔怔地目送他的背影远去。老实说，我能进这家公司，完全拜他所赐。超市的工作结束后，我打算找个能学点东西的公司，但是我的高中文凭，很难让我能找到比收银员更高贵的职业。有一天，我去海龙买相机，出来后看时间尚早，就决定去北大转转。
从南门进去的，一路上，看到三三两两的学生方向一致地朝某处走去，我想着可能有什么活动就抱着瞧热闹的心态跟过去，到了后才知是现场招聘会。
很多家赫赫有名的企业位列其中，央视、微软、宝洁、联想……学生们脸上也都是一副一代天骄、踌躇满志的模样。当然，这些都与我无关。我只是一名卑贱的旁观者。
在我怀着置身事外的超然慢悠悠游逛的时候，忽然发现一家名不见经传的公司--华诚。这家公司我从来没听说过。果然，他的展台前也一如它的名声，人丁寥落。大概是出于同病相怜的心理，我过去捧场。
在展板前，仔细看他们公司的介绍、产品、职位要求。大概是看得时间够久，工作台后边的男人站了起来，走到我身边。
他是个四十岁左右的男人，皮肤显深，穿着普通的t恤衫，看上去其貌不扬，但是鼻梁挺直，目光深邃，让他在不说话时尚存逼人的气场。
“……我们的公司现在确实还在起步期，但是若干年后的世界通讯市场必然三分天下，某某、某某和华诚。”他跟我说。
前两个是如雷贯耳的世界级企业，我听他这么不动声色地把自己与人家并列，简直吓一跳，不由多看了他几眼，可他并没有狂态毕露，好像刚说的是一句再平常不过的话。这大概就是他一以贯之的梦想。对于梦想，有什么好嘲笑的呢？
我心下震动，也不好再冒充此间的学生，连忙说：我不是北大的，我只是随便看看。
他笑笑，“没关系的，我希望招到高素质的人才，但是也不一定非北大不可。你是什么学校的？”
我更惭愧了，但看他一脸诚恳，我没有被自卑打倒。他一个刚出道的小企业都敢梦想跟世界五百强并列，我没大学本科又何以不能做进大企业的梦呢？何况他们的公司并不大。我于是老老实实地说：“我没上过大学，但是北大一直是我的梦想。我现在失业了，确实在找工作。不想找那种混日子的工作，我很想学到点什么。”
也许是我狂妄的梦想同样震惊了他，他居然当即拍板要了我。
他说，希望你跟华诚共同成长。
很果敢的老板。我喜欢。
但是梦想与现实是有很大距离的，我所在的华诚，虽然事业蒸蒸日上，但是管理混乱，制度不健全，一堆毛病。若干年后是否真能与某某之类的跨国企业一较高下，还很难说。
而我，却如愿混了个小白领。
我给孟昀要了一份青椒肉丝盖饭。敲门的时候，听他在打电话，嗓门很大，似乎在发脾气。我等了一阵，等里头的声音消失了，才又敲门进去。
我把饭盒从塑料袋里取出来放在茶几上，站直身，对他微笑，“您慢用。”
“多少钱？”他向我走来，边掏自己钱包。
“哦--”我说，“我请你好了。还没谢你把我招进来呢。”
“一碗盖浇饭？那不是太便宜你了？”他给我一张五十，“够吗？”
“够了，只要十二。”
他没有零钱，我也没带零钱，我只好取了那张钞票，“那我待会找给你。”
等我再进的时候，他已经把饭吃完。饭盒乱七八糟地摊在茶几上。我把零钱给他，顺便帮他收拾，感觉他似乎在看我，我抬起头，果然，他凝视我的目光若有所思。他忽然问，“你酒量如何？”