老师妈妈又抹着泪，跟我讲老师小时候如何辛苦求学，如何孝顺懂事，把小小年纪的我的母性情怀都激发出来了，我心里想，以后一定要好好疼爱老师。那时候，真的很蠢，以为将来全在自己的想象中。
老师终于踏着夜色回来，他一身长衫长裤，背着农药筒，就像从月球凯旋，充满了超现实之感。真想走上去拍拍他的肩，道声辛苦了。
当然还是没有那么没大没小。我乖乖等候老师的判决。
“田，晓苏？你怎么在这？”老师又看看抹泪的母亲，“妈？怎么回事？”
“你学生来找你。要住几天。”
为了表示此行的郑重，我把颜料给老师，“我给你送这个。你跟我说过你喜欢画油画，但是没有颜料。”
“可是，你跟你家人说了吗？”
“当然说了，我不是小孩子对不对？我难道还玩离家出走这套把戏不成？”
老师神色缓和下来，“你就是个小孩子嘛。”
我得说，在老师家住的三日，是我生命中最美好的日子。那时候爱着老师，但没让他知道。没有欲求，所以快乐得来得容易。
白天，老师去田里蓐草，我跟着去。因为太阳毒辣，汗水很快就把老师的广告衫洇湿了。湿衣服贴在身上很不舒服，老师会征求我的意见，“我脱衣服可不可以。”
“稀罕？”我说，“我爸一回家就打赤膊，有什么好看的吗？”
他脱了衣服继续劳动。我躺在草丛中，悠闲地嚼着甜草根，时不时地要觑他几眼。他看上去很瘦，但因为经常劳动的缘故，胸前肋下也有鼓胀的肌肉，我爸爸的冬瓜身材跟他简直不可同日而语。
中午的时候，我们会躲到河边的阴凉处吃便当，无非是馒头就咸菜。
“老师，没想到你这么辛苦的。”
“也不辛苦。体力劳动有个好处，出一身汗，就把什么烦恼都卸下了。”
“老师有烦恼吗？”
“老师当然有。”
“可以告诉我吗？”
老师说，他当年高考没有考到理想的学校，让母亲失望了，一直心存愧疚。
“我听说你上的是山东大学，很不错了呀。”
老师谦虚地笑笑，“都说我可以考北大的。自从我上学后，我也从没考虑过别的学校。高考前，我妈妈的腿被石灰烧烂了，但她还来送我上考场。看妈妈一瘸一拐的身影，我的心情突然不能平静。也许是想得太多，所以……”老师的目光投向远山，渐渐变得深邃，“但我还年轻，总有机会的，对不对。”
我本来是个不思进取的学生，就在那一刻，也被感染，觉得有追求是件多么高尚的事。
“你呢？有什么烦恼吗？”老师又问我。
“我嘛……”我的烦恼是太小，我多希望自己快快长大，可以跟老师比肩而立。当然，这不能跟老师说，我乖乖地道：“我成绩太烂，怕考不上好学校。”
“不怕，你还有时间赶上去。”
“老师，如果我成绩很糟糕你不会喜欢我的对吗？”说完，我面上一红，又补充道：“我的意思是老师们都不喜欢笨学生，是吧。”