他低下头时，她说：你想跟我做吗？如果跟我做，就能弥补你的缺憾，我同意的。
他身体僵住了，嘲笑了下，说：这么多年，从来没勉强你，我知道我勉强，你也不会怎样，但是，我从没想勉强你，我那时想，我一点委屈都不想给你，我要你按自己的心愿活。所以，我一直忍。身体，不错，我很渴望，因为我爱你。但是，如果没有心，那我也不要。怎样的身体我要不到，我要的是拥有语声心的那个身体。是语声。我的语声。
他忽然很难过。放开了她。
她看着他，同样很难过。往事横亘其中。抛不下，要不得，没有比这更痛苦的。
他定了下神，说：时候不早，你休息吧。就睡这里，放心，我不会骚扰你。
说着，出去。她呆呆地。
过会，他给她一件他的棉衬衣，说：卫生间就在旁边。想吃点什么吗？我给你做一点。
她的确有些饿，晚上没吃什么，倒是伤了很多神。也不愿看他沮丧，说：给我下点面条。
他点了下头。
她洗过澡，穿了他的衣服，就像一条小裙子，还挺好看的。以前，在爱之巢，她有时也穿他的衣服。他的衣服里有烟草味，干烈的，有点呛，跟冯至鸣的清淡不一样。
忽然又想起冯至鸣，这个夜晚，他怎么度过，他是不是一定觉得她和陈剑会重续前缘。她抑制不住地想知道他的消息。
他做了面。
她吃。说：你不吃一点。
他说吃不下。也不饿。
她就吃。说：手艺仍旧不错。给史大小姐做过吗？
他没说话。
她索性也说开。
听说史正雄很器重你。不考虑？史若吟总比文语声漂亮。有了史家的帮助，你想做什么不成。
你能不能吃饭的时候不说话。
不能。史若吟爱你吗？被她爱上总是挺麻烦的。以后，不会像方圆那样好对付。不过，陈剑是谁，也不是像姓冯的那样好对付。
你闭嘴。
说到你痛处了。你能说你对史家的财产一点不动心？不动心，我知道你根本不会搭理史若吟。你跟她出双入对，摆明了有想法。骗别人骗不了我。
他忽然拉住她的手，拖她出来，很强悍地说：是啊，你看得清楚，我卑鄙无耻，无恶不作，凶狠狡诈，是不是！就低下头吻她。
她嘴里还有面，便往下吞咽，却反吮住了他的舌。就像自己急不可耐似的。
他有些迷狂，身体却还显示着愤怒。
她死命地推。他放开她，凄凉说：语声，我在你心里越来越像个魔鬼对吗？
别过头。突然地萧索。仿佛一下子苍老。
她很不忍，他对她从来是掏心窝子的好。哪怕伤害她了。
他又回过头，说：算了，语声。你想怎么样怎么样，离开我也行，爱别人也行，我没办法了。就算我欠你的，我再也还不起。
他眼角又湿了。