叶望舒想说话，看了母亲的脸色执拗，鬓边的灰发带着一丝凄凉，她把话咽回去，出门去了。
一个人在厨房里静静地淘米，想着母亲说的话。她作了二十五年的姑娘，从小姑娘，到大姑娘，而今成了村民眼里怜悯的老姑娘，她不想作下去了。有个男人上门提亲，只要人体面，能赚钱养家，又喜欢自己，还不嫌弃她们一家老小，她还有什么挑剔的呢！
她把柴禾架上，擦燃火柴，一点点的亮光在干燥的庄稼秆子上跳动起来，她盯着火光，感到火烤得自己的脸慢慢热了起来。手攥着拳头抵在嘴唇上，眼前的火光中闪着刘果志那张好看的脸，他穿着t恤衫黑色长裤站在小路边的样子，越来越清晰，清晰到她不得不闭上眼睛，才能阻住自己的胡思乱想。
12
晚上睡觉的时候，忍不住把刘果志以前给自己写的信拿出来，一读再读。以往看着信上的字，因为想不起来刘果志的样子，终究隔了一层一般。这时候读他的话，想着他那样英俊的外表和活泛的心性，就觉得那字里行间似乎都有了深意。她心里知道自己想多了，可还是忍不住要自这平淡的问候信里，看出他对自己的心意。
这样反复地思量，直到夜深了，她才睡着。朦胧中总觉得天该亮了，睁开眼一看，外面还是黑咕隆咚地。如此反复几次，再也睡不着，睁着眼看着窗帘缝隙里的月色，想到刘果志就在山下，心里又有些甜，又有些慌，在炕上躺下又起来，起来又躺下，不知道怎么地就想起古诗里说的“求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧”。这么多年过去了，以往记得的古诗词早就随着黑土埋进了泥里，此时触景生情，偏偏想起了这两句。想来作这两句诗的古人，必然跟自己此情此境差相仿佛。
她因为一夜没好好睡，天亮的时候，反而迷糊着睡过头了。等到听见外面院子里有人轻喊道：“望舒在家么？喂，有人么？”
她猛地一下子惊醒，爬起来掀开窗帘，那刘果志正站在自家门口。刘果志见窗帘动了，随着看过来，见叶望舒穿着贴身小袄，碎花的长裤，脸上犹有睡痕，就愣了一下，隔着窗户楞楞地看着她。
叶望舒一年到头，从来不曾睡到太阳一丈多高还不起来的，偏偏赶上刘果志来家里这天，她就醒不了。她一边换衣服，一边懊恼，想着刘果志千万不要因为这个，以为自己是个懒姑娘。
她心里越是想给他好印象，跟他在一起时就越觉得不自在，只觉得自己到处都不完美。小跑着到门口，还一边跑一边检视自己的鞋袜衫裤，开了门，才想起头发仍乱着，忍不住抬起手梳拢一下。
门开了，刘果志见她站在门口，穿着一件紫色的旧纱衫，乡下女人不讲究穿裙子，她也不例外，一条做工粗劣的半截牛仔裤，随便地套在身上，脚上是一双紫塑料拖鞋。整个人兀自带着刚起床的朦胧之意，手却高高地抬起拢着头发，这个姿势让她的胸部看起来很是丰满。
他知道自己不该看那里，连忙掉开眼光，听见她已经说：“我昨天晚上睡晚了，今天没起来。你吃了早饭么？”
“吃过了。我要不要先回去，等你忙完了，到山下我家的老房子叫我？”刘果志嘴上这么说，人却一动没动。
叶望舒忙把门打开，她想了一个晚上他来的日子，无论如何不希望他走，这时候做了个进门的手势，对他说：“进来吧。我一边弄早饭，你要是不嫌弃，一边等着一边喝点水。”
刘果志求之不得，迈步走了进去。俩人一前一后进了后面厨房。北方到了夏天，通常都不在灶上煮饭了，因为灶膛连着炕，炕被烧热了，夏天睡着难受。叶望舒领着刘果志沿着走廊，一直出了后门，在房檐下给刘果志拿一把椅子，让他坐在上面，自己转身进厨房了。
刘果志还没到过叶家的后园子，这时候四面打量，见豆角黄瓜扁豆空心菜青葱西红柿韭菜等，郁郁葱葱地长得极好。远处的篱笆上，爬满了喇叭花，在早上的晨光里红的紫的开得正艳。自己脚下靠房檐处，两垄月季及膝高，为了防止风吹倒了，月季茎上还用竹条仔细地搭了架子。两边贴着房檐和菜地边种的贴地花，让这后园子的泥土都带着花香。
叶望舒，当年在学校里天上月亮一般的女孩子，学业容貌样样都让自己高攀不起，今时今日，看了她手下的这个家，这片庭院，她的慧心仍然让自己觉得局促。刘果志这么想着，听见厨房里传来轻响，叶望舒显然在收拾炉灶，一会儿功夫，见她搬出来一个乡下人家夏天用来做饭的半截小缸，放在离自己三四米的地方，转身又进了厨房。她进进出出几次，很快就在那小缸上架起了小铁锅，柴火从小缸地上挖出来的一个缺口送进去，只一会工夫，那锅里的杂米粥就熬好了。
她走到地里，摘了两颗黄瓜，拿着黄瓜走到地头上，见刘果志坐在椅子上呆呆地看着自己，脸上不自觉就红了，对他红着脸说：“早饭好了，家里有现成的咸鸭蛋，我拌点凉拌黄瓜，你要不要吃点？”
刘果志楞楞地忘了回答，只觉得她穿着紫色的衣服，站在满目绿色的园子中间，显得好看极了。
他老远地自城里跑回来，心中对自己的行为也没有什么信心。毕竟他记忆中的那个叶望舒，是十几年前的她，这些年过去了，叶望舒变成了什么样子，他心里也没谱。不想昨天在河岸上看见她，浑身湿漉漉地站在那儿，比记忆中那个梳着两条长长麻花辫子的小姑娘黑了些，丰满了些，这些年辛苦劳作让当初美丽的脸蛋带了些操劳的痕迹，可心里仍然觉得她那眼角眉梢透着清灵秀洁，像个自己高攀不上的月亮！