吃完饭，顾连洲送她回家，温意住的地方是个很旧的小区，她不想和别人合租，只能一个人租这样的老小区。小区的设施年久失修，停车的地方路灯一闪一闪，并不明亮。
停好车，温意解开安全带：“你在这等几分钟，我上去给你拿衣服。”
顾连洲却将车熄了火：“我送你上去。”
温意怔了下，顾连洲已经下车，昏黄的路灯将他的影子拉得很长，他的背影宽阔，回头问她：“往哪儿走？”
温意带他朝自己住的单元楼走，男人不紧不慢地走在她身旁，身高腿长，有种别样的安全感。
以往她独自走这条路时，总是走得很快，小区的路灯都不太亮，她觉得害怕。
走到单元楼门前，温意有些尴尬：“这里没有电梯，你在这等一下我去拿。”
顾连洲却没应她的话，而是顺着楼梯向上看了一眼：“你住几楼？”
“三楼。”
“那楼梯灯怎么不亮？”他抬下巴。
“坏了好像。”温意记得那个灯坏了挺久的。
顾连洲侧眸看她：“你家里有灯泡吗？”
“啊？”温意懵住。
“没有的话我去买一个。”
“有……，好像有。”温意睫毛翕动，抬脚上楼，顾连洲跟在她身后，打开了手机的手电筒。
她开门时，顾连洲没进去，等在外面，甚至没朝屋内多看一眼。温意翻出几个规格不同的灯泡，又把顾连洲的外套叠好用无纺布袋装起来，才打开门跑到外面。
顾连洲垂眸，从她拿来的几个灯泡里挑出一个，单手把旧的灯泡拧下来，换了新的上去。
楼道重新被悠悠的光照亮。
他的动作很快，温意全程目不转睛地看着，男人仰头时下颌的骨骼格外清晰，喉结突出，再往上腕间青筋隐隐，有种别样的利落感。
换完，顾连洲看她抱着的一堆灯泡：“你家里还有不亮的灯吗？”
温意慢慢地摇头。
“有什么事就给我打电话。”顾连洲从她手里接过自己的衣服，“我走了。”
“好。”温意站在原地，不知道说什么。
男人的背影逐渐消失在楼梯间，灯却没灭，温意怔了一会儿，脑海中又想起15岁时，她在警局遇见顾连洲，他送她回家的那一次。
那一次下车前，她非常认真的对他说：“谢谢你送我回来，如果下次你需要我帮助，我义不容辞。”
昏黄破旧的筒子楼前，顾连洲的车和他一样通身都是不羁的傲气，他手搭在方向盘上，像是被逗笑了：“还挺知恩图报。”
温意背着书包，站在车门外，被他说得微微脸红。
“举手之劳而已，”顾连洲敛去笑，告诉她：“不必放在心上，知道了吗？”
温意低着头看自己的鞋尖，头部被磨破，泛着劣质的胶水，她缩了缩，摇摇头认真说：“我应该谢谢你。”
“行吧。”顾连洲侧眸，通过落下的车窗看她，温意看到他漆黑得没有一丝杂质的眸中，倒映着她小小的身影，和身后摇摇欲坠的筒子楼，油烟飘上来，汇聚在他瞳孔里，变成小小的缩影。
她心猛得一缩，脑海中立刻蹦出逃离的念头。
但脚下像被黏住一样没动，因为他扬眉轻笑，眸中世界剧烈地动荡起来，闪着细碎的光：“那就下次，温同学，下次见你再回报我。”
说完，他就开着车远去，没留下联系方式，也没说下次是哪次。
谁知道奇妙的，他竟然是南熹的亲哥哥。
所以后来，在客厅里再次见到顾连洲的时候，温意几乎是一瞬间忘记了呼吸，脑中一片空白，不知道要说什么，呆呆地看着楼梯上的人。
她好像忽然间，共情了曾经看过的所有青春疼痛小说，那些不理解的关于心动和缘分的字字句句，都在这一秒，化为实体，如同一簇烟花在心脏最深处炸开。
就像现在，她望着男人远去的背影，即便知道他还是不喜欢她；
知道他对她的好不是出于男女之情；
知道他只是拿她当妹妹看待――
她还是再一次，
无可救药地对他动心。