傅逢朝被他撞得往后退，重重喘气，推搡间带下旁边柜子上的一瓶酒，“砰”一声响酒瓶落地四分五裂，酒水伴着碎玻璃飞溅。
太过刺耳的声音将梁瑾定在了原地，他大睁着空洞的双眼不断吸着气，脱力一般慢慢滑坐下去。
“起来。”
傅逢朝伸手过来，微凉指尖再次触碰上他，梁瑾条件反射地侧头避开。
这个动作让他自己和傅逢朝同时愣住。
梁瑾的情绪在这一刻决堤，眼泪汹涌而下：“……傅逢朝，你有病就去看病吧，为什么要这样对我？”
他的声音哽咽模糊：“我不想这样，我宁愿当年死的那个人就是我，我真的不想活了，很多次都不想活了，我真的很累，你能不能不要跟他们一样这么逼我？我求求你，你放过我、放过我好不好？”
梁瑾已经彻底失态，哭得几乎喘不上气，与其说是控诉傅逢朝，他这样更像是失望之下的自暴自弃。
原以为只要自己足够忍耐，傅逢朝总会渐渐好起来，其实不是。傅逢朝比他以为的病得更严重，他也远没有自己想象中那么无坚不摧。
他的崩溃和痛处从来不比傅逢朝少，做了十年噩梦走不出来的人并不只有傅逢朝一个。哪怕错在他，这样的惩罚他也真的承受不住了。
压抑的哭声在昏暗静谧的空间里格外清晰。
傅逢朝按上他头顶，手指揉进了发间，再往后滑向后颈，沉住声音：“抬起头，看着我。”
梁瑾慢慢抬头，满是泪的眼睛睁不开，在混沌视野里勉强看到傅逢朝的影子。
傅逢朝在他身前跪蹲下：“疼吗？”
梁瑾不知道他问的是哪里，是磕到的后背还是其他，恍惚仍在落泪。
傅逢朝的手转向前，用力帮他抹了一把：“终于肯说实话了？”
梁瑾似乎又愣了愣，傅逢朝神色里的冷戾忽然就消融了，眼里重新有了温度：“梁玦，我有病，你就没病吗？过得这么痛苦，为什么要一直装模作样？装成以前的样子哄我，你以为我真会开心？”
梁瑾终于止住了哭声，通红的双眼忘记了眨动，他又一次被傅逢朝识穿了——这么多天在这里他其实大部分时候都是装的，模仿从前梁玦的语气和神态，试图哄骗傅逢朝，试图让傅逢朝高兴。
“演技倒是比之前好了点，”傅逢朝讥诮，“我想要从前的梁玦真正回来，是我在强人所难吗？”
梁瑾下意识答：“我做不到……”
“那就做你自己好了，不管是以前的，还是现在的。”傅逢朝说。
“你不会开心……”
“我现在也不开心，都一样，”傅逢朝打断他，“你这样也治不好我的病，不如先把你自己治好。”
“我——”
“梁玦，”傅逢朝捏住他的颈，加重力道，“你一直没有告诉过我，当年车祸发生前你给我打电话，是想跟我说什么？”
梁瑾抖索着唇，傅逢朝没有像之前那样逼迫他，他却说不出口。
这么多年他无数次被困在重复的梦境中，有时是雨夜里冲他疾驰而来的车，有时是格泰的高楼上伸手不见五指的黑雾。
那些重复高强度的工作，来自他爷爷、他母亲精神上的折磨，不断摧击着他，他被逼着不住往前跑，不知道究竟哪时能停下，更不知道还有没有可能停下。
更多的时候，他总是重复梦到同一个画面，他在昏暝无人的山道上狂奔，身后是喷发的火山灰卷着熔浆烈焰不断追赶他，前方是悬崖峭壁、万丈深渊，往后一步是被吞噬，往前一步是粉身碎骨，除了绝望还是绝望。
他靠墙彻底滑坐下，张着嘴喘气，像只有这样才能勉强呼吸到一点新鲜空气。
傅逢朝没有催促他，松开手低头一块一块捡起了地上的碎玻璃，规整到一旁，甚至很有耐性地清点一共有多少块这样的碎玻璃。
这是之前他在国外做心理咨询时，某个医生教他的方法——控制不住自己时，就主动去进行一些有序的行为让自己冷静下来。
不想就这样放过这个人，但是梁玦说他不想活了。
傅逢朝真正怕了，害怕再次失去的恐惧让他不敢再继续。