冬至大雪落个没完。
雪深快要掩过脚踝，屋内的金丝炭燥得心里慌乱，必须探窗透透气。
从十二岁时，和母亲改嫁到靖国公府，已有五年光景。
因靖国公疼爱母亲，虞忻语在靖国公府，被人尊称为四姑娘。
靖国公府原有三位公子姑娘，她没有名，只是尊称。
“四姑娘，雪下得太大了，恐怕马车难行。”
宋嬷嬷是她的乳母，因虞忻语做了错事，夫人让她代为送行。
“母亲是怪我吗？”
宋嬷嬷闻言叹气，这四姑娘最不该的，是惹了那位不快。
“四姑娘您是夫人唯一的孩子，亲生母女打断骨头连着筋，夫人怎会怪您？”
虞忻语将随身物件留给宋嬷嬷，“寺庙里静心养性，不需要这些东西，母亲在苏里里外外打点更废银子，劳请嬷嬷将这些东西转交给母亲罢。”
宋嬷嬷见虞忻语这关头只余为难，未见狼狈，反倒有成算地安慰众人，“姑娘若是心里憋屈，只管哭出来，不用憋在心里。”
虞忻语是亡父取名，容貌亦是甜美可人。
一双杏眼温柔娇俏，让人瞧着不笑也可爱，只要虞忻语在的地方，欢声笑语未停。
下人们都喜欢在虞忻语院里当差，四姑娘在苏府的这几年从不责备下人，也从不拿大端架子。
“姑娘您就带上这些东西，这些都是我们给姑娘您凑的，这一去路遥未知，哪知寺庙里寺庙模样在等着四姑娘？”
虞忻语低头拒绝：“
你们每月月俸不多，偶尔还会因为疏忽被管事责罚。”
宋嬷嬷见她心意一句，不忍劝导虞忻语：“四姑娘怎不将那男人的身份……”
虞忻语低吟冷语，她如何是不肯把苟合的男人供出，而是那日她连在苏府偏院里，禁锢推到自己的男人是谁都未可知。
谁知还珠胎暗结。
她是要进宫的秀女，犯下的是死罪。
陛下看在靖国公府的面子，才免于死罪让她去寺庙赎罪。
虞忻语摸摸肚子，转身坐上离府马车。
临走时，看到靖国公原配的三个孩子，站在苏府正门等人。
听闻靖国公的原配要回来了，整整十年。
那位原配被靖国公责罚送去养心庵里十年。
可由于自己犯错，被陛下斥责，令靖国公迎回原配。
如此一来，母亲是成了平妻，还是妾室？
母亲这五年一直替别人养孩子，她和靖国公成婚后并无子女，这往后的日子，只怕是不好过。
一切都是自己造成的。
虞忻语摸着腹中孩子，她不日也要做母亲了，怜母辛苦，竟觉得跟母亲的感情更近了。
马夫驾着马车一路驰骋离开盛京城，才到偏僻点儿的官道处，马车便停了下来。
外面传来许多沉重的脚步声，踏着雪发出窸窸窣窣的声音，朝虞忻语过来。
“老大说了，这人不管你们怎么处理，必要不留姓名以绝后患。”马夫朝着那帮山匪吩咐。
山匪满脸窃笑：“我们既收了银子，自然办事利落，
这四姑娘长得绝美，可惜肚子里有种了。”
“等弟兄们爽了，就把她从丢到山崖下面，比如粉身碎骨。”
“还请大佬放心。”
山匪一把拉开车帘，铺面而来的血腥味弥漫开来。
虞忻语早知道仇家不会轻易放过自己，不如一死了之，用刀刃了结了自己，只是未出世的孩子还未见一见这世间的光景。
她愧对母亲，让她白发人送黑发人。
更愧对父亲，彻底让虞家绝后。
“去你娘的，这丫头油光水嫩的，非要自尽，让弟兄们少了些乐趣。”
“不过还是热乎的……趁热”
“大哥不好了，像是锦衣卫的人过来了。”
“冬日荒郊野岭的，锦衣卫怎会来此？腊月里锦衣卫按理不得出盛京城。”
虞忻语瘫软在马车里，略微从风吹过的帘脚中，看到一匹骏马和记忆里显目的黑色飞鱼服，只一人乘马过来，肩膀上落下许多的雪。
他是来找自己的？
他是那晚屋里的人？