林岫好像做了一个很长的梦境，她好像看到了很多人，很多故事，这些人和事情最终却又像指尖的流沙一样从指缝中溜走，什么都剩不下。
好像有一个人，一直在等自己回家。
是谁……
“月光光，照池塘。
骑竹马，过洪塘。
洪塘水深不得过，
娘子撑船来接郎……”
好熟悉的歌，像是从前，妈妈哄我睡觉时唱的歌……
妈妈……
林岫挣扎着从黑暗中醒来，她缓缓睁开眼睛，映入眼帘的是周瑾意精致漂亮的下半张脸。
此刻，她正被周瑾意抱在怀中，靠在他的肩头，背后被人轻轻地拍打，耳畔传来周瑾意低沉又柔和轻缓的哼唱：
“问郎长，问郎短。
问郎此去何时还？
问郎此去何时还……”
一首家乡的歌谣又轻柔又和缓，在这昏暗的房间里萦绕不散，莹白清冷的月光从破败的窗户里倾泻而下，如果不看房间里破败的环境，倒像是一个哥哥在轻哄着自己的妹妹入睡。
但是偏偏，就是这样一首相伴林岫童年的歌谣，却仿佛一把钥匙，打开了林岫被封锁的记忆大门。过往的回忆像洪水一样东冲西决，将林岫的脑袋冲撞得嗡嗡作响。
副本……无限流……
建模系统、任务……
江别年、陈元期、卫菁梦……
单人副本……
所以……
“所以，这里是单人副本……”林岫轻轻地开口，嗓音略微沙哑，甚至有点儿哽咽。
“木木，真的很不想让你恢复记忆，这样，你就不能完全属于我了……”
周瑾意叹息着将林岫搂得更近了，恨不能将林岫嵌进自己的身体里，成为自己的一部分：“我等了你那么久，那么久……那个世界那么冷那么黑，你怎么舍得留我一个人在那里？”
说到最后，只余下周瑾意低低的泣音。
很难想象，那个光风霁月飘渺若仙的男人，会像现在这样哀哀哭泣地像是个被人抛弃的孩子。
嗯，其实就是一个被抛弃遗忘的孩子。
林岫抬起手，轻轻摸了摸周瑾意的脸庞，周瑾意依恋地歪了歪头，贴近林岫稍显冰凉的小手蹭了蹭，林岫甚至能感受到他眼角的湿润。
唉……林岫深深地叹了口气。
“对不起，我也不知道，你竟然是真实存在的。抱歉，将你遗忘了那么久。”
林岫轻轻环抱住周瑾意，笨拙地学着他刚刚的样子，轻轻拍着男人的后背，“原来你是长这个样子的，很好看，就是我心目中你应有的模样。”
随着记忆的回笼，她终于明白了眼前的一切。
这里是她参加的单人副本《窄门》。
眼前的人，嗯，说来话长，其实他是自己曾经创造出来的人物，一个陪伴了自己一整个青春的游戏角色——青梅竹马的哥哥周瑾意。
曾经在现实世界里，高一时的林岫家里突逢巨变，父母离异，公司破产，整个家都深陷在泥沼之中，学习的压力加上家庭的矛盾让高中时的林岫更加孤僻焦虑。
也是在高一的这个暑假，她用画笔和文字，第一次创造出了一个粗糙的单人小游戏。
这个单人小游戏没有名字，也没有什么特别的玩法，就是通过几个选项，达成故事不同的结局。
里面的所有故事都是林岫自己生活的映射，而周瑾意，就是那个在她身边无时无刻陪伴着她一起经历磨难的邻家哥哥。