还是蓝白校服、扎马尾的年纪时，小付蕴一颗心像被丢进开水里煮过一道，滚烫，炽热，义无反顾地往秦定身上撞，可秦定从来都是冷眼旁观，全身衣诀，从发尖到脚板底，未被燃烧一丝。
“定哥哥，我也想穿婚纱。”某个周末，小付蕴到秦定家里玩，秦定陷在沙发里打游戏，付蕴守着电视机看一个都市剧，剧里演到男女主角结婚时，付蕴眼睛亮了一度，觉得新娘子身上的婚纱好生漂亮，她拽了下秦定的衣摆，对他说。
少年眼皮也没掀，指尖在手机屏幕上狂摁，没理会她的话。
小付蕴喊他：“定哥哥。”
秦定未应，她皱皱眉头，又喊了一声。
她喊这么几声，成功让少年分了心，手里的游戏传来“ko”的声音，少年抬起头，脸色不太好看。
小付蕴噘了下嘴：“刚才没听见我跟你说话呀！”
似为了撒气，秦定抬手落到小付蕴的后脑勺上薅了薅，把她的头发生生□□成了鸡窝头。
小付蕴在学校都是扎马尾的，见秦定的时候才会臭美地扯掉发圈，将一头乌黑的齐肩秀发放下来，此时被少年弄那么乱，她气得不行，抱住他的手臂甩开：“你干什么呀！”
秦定掐住她的小脸蛋：“刚才你吵什么？”
小付蕴无语：“我刚才是在跟你说话啊，哪里吵！”
“说什么？”秦定刚才根本没听见她小嘴在旁边嘀嘀咕咕说了什么。
这种时候，美妙的氛围早被秦定破坏了个干净，付蕴如何也说不出来“我也想穿婚纱”这种话了，她气嘟嘟从沙发上起身，跑出去。
秦定也不知道来追她，闲懒地瘫回沙发里继续打游戏。
……
付蕴的回忆还没断，车门被打开，男人在她面前蹲下，手里是一个袋子，袋子里装有云南白药的喷雾、药贴，和一包纸巾，还有一瓶矿泉水。
她眼泪水还没停，瞪了他一眼，别开脸。
她的手被男人抓过去，秦定用矿泉水给她洗完伤口，对她道：“我要喷了，疼就喊出来。”
付蕴不理他，唇咬得发白，下巴也在抖。
下一秒，她“啊”地一声叫出来。
“忍一会儿。”秦定轻声说。
付蕴闭住眼睛，“痛……”
“好了。”男人抬头看她一眼，将喷雾瓶放到一边，给她贴上药贴。
贴完药贴，秦定抽出几张纸巾，想去给付蕴拭泪，付蕴吸了下鼻子，用手背推开他想往外钻，可忽发现她跌下去时有只高跟鞋不知道滚到那去了，现在只有一只脚上有鞋。
秦定看了眼她的脚丫子，温着声：“我去给你找。”
付蕴呆在位置上没动了。