掀开被子躺上去，林予深闭上眼，听见一声细微的啪嗒声后，能够感受到的一切光亮消失，整间屋子陷于漫漫黑夜。
耳边没有任何声音，陪伴林予深的是时间停止、万物消逝的宁静。
于是呼吸不自觉绵长，躯体不自觉放松，意识渐渐地沉睡下去。
但在彻底睡过去的前一刻，意识却乍然惊醒，不为任何别的庞大的、嘈杂的声音，只是因为窗外细密淅淅的雨声、一声接着一声的微弱的风声，和属于另一个人的，安静的呼吸声。
这样熟悉的场景让林予深倏忽之间感到茫然，林予深怔怔地望着坐在床边的模糊的人影，脑中的记忆被割裂，一时之间，林予深甚至分不清今夕何夕。
好一会儿，林予深翻身变成侧躺的姿势，轻声开口道：“现在是秋天。”
顾闻序的回答很快：“是。”
林予深静了几秒，说：“但是像春天一样。”
“春天？”
林予深却不说话了，彻底地安静了下来，重新闭上眼，放任自己回忆许久之前，和顾闻序开始恋爱的那个雨夜。
回忆着回忆着，困意再次袭来，模糊间，林予深喃喃着细声开口：“像春雨一样。”
顾闻序被这样没头没尾的话勾起了好奇心，俯身靠近了些，循循善诱地问：“春雨怎么了？”
林予深似是要睡过去了，声音又小了几个度，顾闻序仔细听了听，才辨认出林予深说的是：“顾闻序，向我表白。”
眼眸深了深，顾闻序抓住了林予深身侧的薄被，又问：“他怎么表白的？”
这一次林予深沉默得更久了，就连呼吸也轻了下来，顾闻序垂下眼睫，借着不太明晰的月光打量林予深的睡颜，半分钟，或者更久，要退身时却听见林予深睡意浓重的嗓音：
“他…吻了我。”
第二天，林予深久违的睡到了自然醒，意识清醒过来的一刻，后脑和太阳穴有些疲痛，林予深坐起身，后知后觉地想起前一晚喝醉酒的事。
揉了揉太阳穴，林予深开始回想醉酒后发生的事情，他是怎么回的酒店，喝醉后有没有做什么不该做的事，又或者说什么不该说的话。
只是好几分钟却都什么也没有想起来，只模糊记得一个人出现，为他打伞，两个人一起走在雨幕中，后来又让他吃了药，为他吹了头……
吃药，吹头——
林予深心脏跳了跳。
为他做这些事的人，是顾闻序吗？
像是印证他的猜测似的，枕边的手机震了震，林予深看了眼，发信人赫然是顾闻序：
【醒了吗？】
怔神好几秒，林予深回复：
【醒了。】
接着顾闻序的下一条消息很快又弹了过来：