车厢再次静了下来，顾闻序两手交握着松弛地搭在腹间，阖上了眼。
以为等不到回答了，林予深回过头，望着挡风玻璃外笔直的公路出声。几分钟后，意料之外地，顾闻序沉着嗓音开口：
“我有一个已故三年的爱人。”
指尖摁亮开关，灯光倏地亮起，照亮了狭小的屋内。
面积不大的房子，简易的只能容纳一个人进出的厨房外摆了张小餐桌；旁边是个更小的卫生间，两间卧房，大一些的那间是他的，小一些的是林月红的；大部分家具已经褪了色，有了年代感，门边的沙发却很崭新，材质看着就很柔软；阳台上还摆放着一台同样很新的洗衣机，还有高级的冰箱、空调与其他老旧的家具陈设相比，颇有些格格不入的味道。
走进房间前，林予深偏头看了眼旁边被黑暗吞噬的另一间房。
他已经数不清林月红多久没有回到这个家里。
没开灯，他放下背包，走到书桌前坐下。
窗外洒下的如霜的月光隐隐驱赶了一丝黑暗，林予深摁亮桌上的小台灯，发出橘黄色的暖光。
细细听着雨声，思绪逐渐飘远，林予深仔细地在回想，他什么时候散发过自己身亡的消息。
没有得到任何答案，他仰头望着星空，脑内回想车上和顾闻序的对话。
“我有一个已故三年的爱人。”
听到这句话，林予深静默许久，复杂地望了顾闻序一眼，他只能说：“节哀。”
顾闻序也静了静，然后说：“你长得很像他。”
林予深没有说话，他垂着头，认真地在想三年前的事故到底是让顾闻序失了忆还是被篡改了记忆。
“我可以给你提供资源，不余遗力地地捧你。”顾闻序又说。
大脑运转许久，林予深终于琢磨出几分顾闻序的含义。
“你想包养我？”他问。
顾闻序却说，“我忠诚于我的爱人。”
林予深心跳一滞，两秒后他想明白什么：“你想让我，当替身？”
顾闻序却不解释，再次阖上眼，提醒了一遍：“想清楚以后去旭日。”
窗外汽车的鸣笛声打破了黑夜的寂静，林予深回了神，而后很快地，目光再次失焦地落在虚空某处。
雨滴声滴滴答答，潮湿的空气像巨浪般席卷而来。
“都是因为救你，他才会伤成这样！流那么多血，他会怎么样”
“他已经为了你受了两次伤，你还要害他到什么时候？！”
“别打他！别打他，打我就好，你打我”
一句句充斥着害怕、愤怒和伤痛的话语在林予深的耳边呼啸，灭顶的绝望朝他奔袭而来。
赤红的鲜血，被血染红的长深的裂缝，身体上永远好不了的青青紫紫一一在面前浮现，心脏被一只无形的手攥紧，当时的痛苦好似被刻入了骨骼当中，每当记起那段回忆，心痛和无助就会如影随形。