程潇看得有些呆。
他饭量怎么那么大？
许邵东去刷碗，屋里有点闷，程潇去打开窗，吹了会风，人舒服多了。
就在这几秒里，手机自动关机。
没电了。
又陷入黑暗。
他不知什么时候从后头飘过来，拿了杯白开水站在她身后。
“喝水吗？”
“……”
“不喝了。”
“用一下卫生间。”
许邵东往后头指了指，“在那边。”
他的卫生间简直简单的不能再简单了，一个洗漱台，一个花洒，一个马桶，就只有这些。
她洗了洗手，余光瞥到镜子里不清不楚的自己，吓了一跳，她打开门，走了出去。
许邵东站在窗口吸烟，听到动静回过身。
程潇走过去站到他旁边，叼上一根烟，“借个火。”
他掏出火机，“咔嚓”一声，明媚的火焰在风中颤抖。
程潇伸手挡了挡风，对着火吸了口。
然后，烟雾缭绕。
他的，她的，缠绕在一起，渐渐分不清。
“陪我聊聊天吧。”
他不说话，没同意，也没有拒绝。
“你是本地人吗？”
“不是。”他顿了一下，“四川人。”
“听不出口音。”
许邵东默笑，浅浅的。
“成都？”
他“嗯”了声。
“你在这上的大学？”
“不是。”
他转向窗外，眼被风吹得轻眯起来。
“四川美院。”
程潇惊讶，“设计师？”
他的烟快灭了。
“画画。”
程潇点了点头，了解了，“艺术家。”
她呼了两口气，把他指间的烟头拿过来掐灭，扔到了烟灰缸里。
“风太大了，把窗户关上吧。”
许邵东并没关上窗，低低的说，“你回去吧、”
她看了他一眼，吐了口烟，然后掐灭。
指甲有节奏的点着桌子，她轻轻的唤了声，“许邵东。”
寂静，暧昧的夜，她的脸有种孤艳的美。
“我前天跟你告白了。”
他冷静的站着，波澜不惊。
“我在追你。”
“……”
“我现在又在你家，你给了我希望。”
“……”
程潇侧了侧脸，又问一句，“你不说点什么吗？”