浴室里传出水声，水声持续的时间比从前的时间更长，断断续续的，已经持续了一个小时，今天是因为什么洗这么久？
于元在床上打开手机，看到时间过去了一个半小时，正常的洗澡时间不是这样的，直起身子，鬼使神差地打开浴室门。
浴室门被开启了，四周不是热雾，而是冷气，女性湿了全部的头发，在水中睁开眼睛。
「你出去。」
水不断冲刷着五官，水顺着发丝滴落，跟腱长长的，膝盖的骨头形状是方块状，女性用手挡着关键的部位。
「你在干什么？」于元冲过去关了花洒。
周是允打了一个喷嚏，鼻子像是不通气了：「在弄病自己。」
洗了一个半小时，原来是冷水，于元难以置信，从架子上拿下浴巾，给周是允裹上：「你疯了吗？」
「我是疯了。」周是允抱着双臂，「我想你想的快疯了，每天的梦里都是你，你却从不来见我，把我一个人扔在锡山。」
女性面对着于元：「不是说好了会联系我吗？不是说过爱我吗？我已经决心和你在一起了，你又把我扔了。」
湿着头发的周是允远没有光鲜的周是允有攻击性，像是弱肉强食里的「弱」，决不是恃强凌弱里的「强」。
「你真的是。」于元说，「就非要和我上床吗？其他人不可以吗？不都是一样的吗？为了这个不惜把身体搞垮了。」
周是允胀红了脖子解释：「我真的不是因为这个。」
「那是因为什么？」于元把毛巾盖在周是允头上，「因为爱？因为第一次？因为感情洁癖？太虚伪也太假了，你不就是想操我吗？为什么要装呢？」
于元为周是允擦着头发，周是允有些自来卷，擦干净头发以后，头发打着卷在肩膀上，性器官已经有了反应。
于元打算碰时，周是允避开了。
像是为了证明，周是允没有要求「性」，于元躺在床的一边，听到女性的呼吸声，从干净的声音变成沙沙的。
原本的线条，现在绷紧了。
原本的眼睛，现在盛满水雾。
于元感到手臂被女性抓着，旋即套弄的频率加快了。
即将射出时，女性拿着纸巾，包裹着冠头的位置，马眼渗出精水，射出一股股的精，女性用纸巾包裹好，把纸巾扔进纸篓。
只是用纸巾不足以，冠状的性器软下去，女性拿着湿巾，用湿巾擦得干干净净，一丝脏污也未有，就像是她白色的运动鞋，明明是最不耐脏的颜色，每双都像是新的。
「我不是为了做。」周是允从背后抱着于元，于元回头看她，问：「真的不是？」
「真的不是。」周是允摇摇头。
「好了。」于元说，「别骗人了，你来这里不容易，我们做最后一次，做完最后一次，我们就两清了。」
周是允看着于元，于元也看着周是允。
「从锡山到渝京四个小时，来回的机票钱很贵，浪费的时间也很贵，我们离得太远了。」于元说，「做完最后一次，我送你回机场，可以吗？」