“听我说……我……医院刚开业……对我……对我不利……”何言断断续续，言语似乎十分吃力。
盛垣顿时停住了脚步。
“是我疏忽了，”盛垣抱着他转身回房，一边走一边低声急问，“有解药吗？”
要不，再丢浴室里浇浇冷水？像上次一样？
说话间盛垣抱着他进了浴室，一咬牙，抬手就想拧开莲蓬头。
“不要！”何言受到了惊吓一样在他的怀里猛地一缩，蜷成一个球，咬着牙努力出暗哑的声音，“冷……”
盛垣心软了。也是。冷水浇上去，再着凉了。
“放我……到床上……”何言从喉咙深处出类似克制极深的声音。
盛垣把他放到床上，伸手往他的额头摸过去。
等的就是这一刻。
何言搂住他脖颈的手臂猛地一收，盛垣猝不及防被他捞到了床上。
何言一个翻身压住了他。
“盛董……”何言眼神迷离，吐气如兰，悠长又深切。
这……这一幕怎么有点熟悉？！
盛垣试图抬腿去蹬他，却现何言早就预判了他的动作。自己的双腿被他压得死死的。
何言摩挲着他瓷白的手腕，声音沙哑中透着哀求，“帮帮我……盛董……”
盛垣：！！！
麻了。
“你自己解决啊！”盛垣低头看了一眼，心头扑腾乱跳，脸颊滚烫。
何言二话不说俯身吻了下去。
“唔！”盛垣只觉得大脑一瞬间掐掉了线，铺天盖地茫茫雪花。
这一个吻和上一次在休息室不一样，没了唐突没了暴戾，全是深情。盛垣能感觉到。
他没谈过恋爱，但他就是知道。那贴靠过来的唇瓣小心翼翼微微啃噬，柔软灼热的温度贴靠摩挲，仿佛怕吓到他，又舍不得放开他。
从来没有人像他这样视自己如珠宝，记得自己所有细节喜好，心疼他的伤口。严厉又温柔。
像一朵食人花。好看，风吹有香气，靠近有温度。
盛垣莫名其妙就扔了所有防线。
崩塌吧，万劫不复也认。
“我……帮你。”盛垣低声回复，眼睫垂下。
何言清晰感受到盛垣骤然松了浑身的抗拒，紧绷的手腕在他的掌间倏地化为柔软，指节松开，呼吸轻缓。
只是帮他。何言知道，盛垣的心并没敲开。只是为了帮他。
但没关系。他不在乎。
先标记他。先占有他。先在他的身上落下自己的烙印。他们还有一辈子的时间，他会一点一点剥开盛垣的心。他有足够的耐心。
来日方长，他的小野猫总有一天会柔软。
盛垣的心脏在何言宽厚的手掌覆盖之下砰砰乱跳，节奏错乱，呼吸灼热。有那么一瞬盛垣甚至怀疑何言在亲吻他的时候，把药物传递给了他。